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Hi lettore 

* 

Quando io dettava queste pietoSé 
pagine, la mia diletta consorte Argia 
Corforti, figlia del grande giureconsul¬ 
to e statista Raffaele, e sorella dell'il¬ 
lustre poeta Luigi, era in vita, e ama¬ 
va ascoltarne la lettura, compassionan¬ 
do le dolorose vicende della giovinetta 
israelita Miriam. Prima, che dessi ter¬ 
mine al racconto, mi fu ella, a. 4 gen¬ 
naio 1908, crii telrnente rapila dalla mor¬ 
te. Queste pagine quindi mi risveglia¬ 
no l’ultimo caro ricordo di lei, ed è 
perciò che le dedico e consacro alla sua 
benedetta memoria, con l’auspicio che 
questa rimanga sempre viva net cuore 
dei miei figliuoli, e che il suo nome 
giunga sino ai più lardi miei discenden¬ 
ti, con la menzione delle sue peregrine 
virtù, dappoiché fu ella donna sublime, 
per nobiltà di sensi, per immenso affet¬ 
to coniugale e per grande tenerezza di 
madre. 

Ottobre 1908 

Antonio S a bato. 







I. 


Si è creduto e si crede tuttavia dalle 
persone de! volgo che Maria Maddalena, ce¬ 
lebrata negli evangeli, sia stata una pecca¬ 
trice, ragione per la quale viene confusa 
con la peccatrice di cui [si discorre nell’e- . 
vangelio di S. Luca; come fu pure confusa 
da alcuni scrittori con Maria sorella di Laz¬ 
zaro o di Marta, famiglia del villaggio di 
Betania, prediletta dal Nazareno. Errore e- 
vidente se si considera che Maria Maddale¬ 
na era di Magdalo, presso il lago di Genne- 
saret, poi di Tiberiade, nella Galilea, e Ma¬ 
ria sorella di Lazzaro era di Betania, borgo 
presso Gerusalemme nella Giudea. Dalla vi¬ 
ta della Maddalena, della quale si fa cenno 
negli evangeli, non si rileva punto che ella 
sia stata una peccatrice. Ma corno sovente 
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suole avvenire di coloro, la storia dei quali 
desta un certo interesse, esagerandosene i 
fatti, quella della Maddalena é stata altera¬ 
ta sino a creare delle leggende del tutto im¬ 
maginarie e strane. Il racconto del di lei 
viaggio in Provenza, ignoto a tutta 1 anti¬ 
chità, non ha bisogno di essere confutato. 
Quello della traslazione del suo corpo, che 
narrasi da, uno storico romanziere avvenuta, 
come ei dice, l’anno 700, regnando Odoviuo 
re di Francia, in una tomba della stessa 
provincia, non è che una speciosa invenzio¬ 
ne. Non vi è stato mai alcun re di Fran¬ 
cia del nome di Odorino, osserva il Fletiiy 
nella suastoiia ecclesiastica, e nell’anno 700 
regnava Childebcrto 111, cui succèdette Da- 
goberto II sino al 7l(ì. Della Maddalena 
non si sa altro con certezza che era del bor¬ 
go di Magdalo, nella Galilea, presso al ma¬ 
re di Tiberiade. Che fu liberata da Gesù 
dagli spiriti malvagi che la tribolavano. Che 
divenne in seguito addetta al medesimo; lo 
accompagnò in tutti i suoi viaggi; lo segui 
al Calvario, e fu la prima a vederlo risorto 
e a darne notizia agli apostoli. Nessun trat¬ 
to di questa storia evangelica quindi auto- 




rizza a confonderla con la femmina peccà- 
trice menzionata da S. Luca. Della vita di 
questa femmina nulla rilevasi dall evangelio. 
Conservasi però presso alcuni ebrei una an¬ 
tica tradizione di storie atroci e di grandi 
delitti che si commettevano in Giudea da 
una nascente associazione di malandrini, nel 
tempo nel quale Ponzio Pilato fu Procura¬ 
tore in quella provincia, e specialmente si 
rammenta, tra i delitti, l’audace ratto di 
una bellissima donzella israelita, figlia di un 
ricco fariseo, la quale, venduta schiava, e 
corrotta indi nei costumi, divenne una cele¬ 
bre peccatrice. Ma che fatta libera, e tor¬ 
nata alla Giudea, pianse i suoi falli, e tu 
tra le donne che seguivano il Galileo Gesù. 

Non dubitando punto che la peccatrice, 
memorata dall’evangelio, sia la su menzio¬ 
nata donzella, figlia del fariseo, mi son pro¬ 
posto di raccontarne le avventure, dopo a- 
vere attinto da fonti diverse le più minute 
notizie intorno agli avvenimenti accennati 
da quella tradizione, e ai personaggi che vi 
potettero figurare, con quelle circostanze di 
fatto, le quali, trascinate da una tradizione 
popolare, dovettero necessariamente accader^. 





IX- 

Nel tempo in cui viveva Gesù di Naza¬ 
ret, v’era in Gerusalemme un vecchio israe¬ 
lita di nome Eleazaro, molto agiato in beni 
di iortuna, fariseo di setta, la quale era in 
grande vigore presso gli israeliti, soliti a di¬ 
stinguersi per setta, perchè distinte erano le 
scuole e differenti i principi di fede che re¬ 
golavano le loro coscienze e gli atti della 
loro vita. 

La setta dei farisei era la più estesa e 
quasi comune nel popolo. Credevano essi 
governata ogni cosa dal destino, senza che 
questo però togliesse loro il libero arbitrio 
nell operare. Opinavano che le anime sieno 
immortali, col premio o gastigo nella vita 
futura. Praticavano non senza ostentazione 
la preghiera e i sacrifizi. Spesso perciò furo¬ 
no vituperati di ipocrisia. 

I Sadducei, per lo più persone di alto 
stato, a differenza dei Farisei, negavano il 
destino. Non credevano alla immortalità 
dell anima. Curavano però la osservanza del¬ 
la legge, che avevano in conto di un vir- 
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tuoso. esercizio. 

Gli Esseni poi, in molto scarso numero, 
credevano che tutto era destinato da Dio. 
Ammettevano la immortalità delle anime, e 
che a quelle si dovesse, secondo le azioni, 
premio o gastigo dopo la morte. Mandavano 
al tempio i loro doni, ma non assistevano 
ai sacrifizi. Avevano i loro beni in comu¬ 
ne; non prendevano moglie, nè tenevano 
schiavi. Erano uomini dabbene, molto aman¬ 
ti della giustizia, e avevano a loro mestiere 
il coltivare la terra. 

Oltre a queste sette un’altra ve ne era, 
della quale maestro e capo fu Giuda Gali¬ 
leo, che in tutto con forma vasi a quella dei 
Farisei, e differì vasi sollanto per l’ardentis- 
simo amore che avevasi per la libertà, non ri¬ 
conoscendo altro Signore che Dio soltanto. 

Eleazaro, quantunque fariseo, ora però 
in fama di essere sinceramente giusto ed os¬ 
servante della legge senza ostentazione e i- 
pocrisia. Aveva egli perduta la moglie da 
oltre quindici anni, dopo che questa si fu 
partorita di una bambina, alla quale fu da¬ 
to il nome di Miriam, che in ebraico e in 
siriaco equivale a quello di Maria. Aveva 
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seco un domestico, di nome Giona, che vol¬ 
le crescersi da fanciullo, o che le male lin¬ 
gue avevano pubblicato essere qtiello un suo 
figliuolo bastardo, procreato con una concu¬ 
bina, che nella sua giovinezza aveva amato 
di grande amore. Giona gli era devoto e 
fedelissimo sopra ogni credere. A lui Elea¬ 
zaro aveva affidato l’azienda di ogni suo ne¬ 
gozio, la cura delle sue masserizie ed il go¬ 
verno della casa. Ed inoltre Giona gli era 
stato utile compagno in diverse fazioni mili¬ 
tari sostenute contro i nemici del loro pae¬ 
se. In una delle quali, avendo egli ritarda¬ 
to, per faccende domestiche, ad unirsi al suo 
padrone, il quale era a campo nell’esercito 
degli israeliti, e affrettatosi indi a raggiun¬ 
gerlo, nell’attraversaie una foresta dell’ldu- 
mea, udì un lamentevole urlo, che si parti¬ 
va da un foltissimo e grande spinaio, dove 
s’intrecciavano con inestricabili ravvolgimen¬ 
ti e rovi e ginepri e querciuole ed altri sel¬ 
vatici arbusti. Si appressò cautamente a 
quel luogo, e scorse un leone avviluppato 
in quello spinaio, giacente al suolo, con una 
grossa spina che gli si era conficcata in un 
piede, e che, per il grande dolore, forte si 
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lamentava. Si recò allora Giona ad un vi- • / 

cino fonte, riempi il casco di acqua e tornò 
a quello spinaio. Estrasse con delicata mae¬ 
stria la spina dal piè della belva; lavò con 
l’acqua del fonte la piaga e la fasciò con 
una benda che fe con un brano di tela strap¬ 
pato dalla sua sottoveste. Poscia con la da¬ 
ga tagliò i rami spinosi di quelli arbusti, e, 
diradandoli, liberò la bestia dall’inviluppo- 
nel quale giaceva impigliata. Nè contento 
di ciò, cavò fuori dal suo sacco militare un 
bel pezzo di carne affumicata, o la die in 
cibo a quella, che, con occhio tutto dolcez¬ 
za e mansuetudine, manifestava la sua gra¬ 
titudine al suo liberatore. Indi prosegui il 
suo cammino. 

Di questo atto di misericordia Giona si 
ricordò sempre in sua vita, perchè gli arre¬ 
cò salvezza in un grave rischio nel quale 
incorse, e del quale sarà appresso tenuto 
discorso. 


TIC. 


Miriam era l'unica figlia di Eleazaro. 
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Aveva essa sorpassato di qualche mese il ter¬ 
zo lustro di sua vita, ed era cresciuta con 
una grazia e leggiadria di corpo impareg¬ 
giabile. I suoi negri occhi, con la espres¬ 
sione della sua ingenuità di candida fan¬ 
ciulla, avevano un soave splendore. I seri¬ 
ci suoi capelli, lucidi e neri come ala di 
corvo, le linee purissime del suo viso, il ni- 
veo collo, la vita gentile e flessuosa, e tut¬ 
ta la. persona graziosamente modellata con 
le ricche forme di una antica statua di Di¬ 
va di greco scalpello, la rendevano cosi va¬ 
ga e bella da destare l’ammirazione univer¬ 
sale. 

Dssa era l’orgoglio e la delizia del suo vec¬ 
chio genitore, il quale l’aveva fatta istruire 
ed educare con grande amore, specialmente 
nel canto e nella danza, onde era richiesta 
nei festivi ritrovi di persone amiche, spe¬ 
cialmente in occasione di nozze. Si recava 
poi al tempio, accompagnata dalle sue an¬ 
celle, dove fra le sue compagne si distin¬ 
gueva con la voce dolcissima, argentina nel 
cantare inni al Signore. E i leviti e i sa¬ 
cerdoti spesso la premuravano affinchè non 
mancasse, specialmente nei giorni di sacriti- 
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zi, di recarvisi, onde aggiungere, con lasoa-' 
vità della sua vocó, maggiore solennità ai di¬ 
vini uffici che si celebravano in queU’augu-. 
sin delubro, il quale era così meravigliosa¬ 
mente ricco e bello da meritare che fosso 
descritto e fatto noto al lettore. 


IV. 


Il tempio di Gherosolima, pensiero del 
Re profeta David, e opera di suo figlio Sa¬ 
lomone, Re sapientissimo e munificentissimo, 
era una delle più grandi opere di arte che 
si conoscevano al mondo, per la vastità e 
sontuosità dell’edifizio, per la magnificenza 
dell’architettura e per la ricchezza degli 
arredi. 

Fornito Salomone da Iram, Re dei Tiri, 
del legname di cedro e pino, ne intraprese 
la costruzione e vi impiegò sette anni con 
duecento cinquantamila operai. 

Era il tempio circondato da tre vasti 
recinti in fabbriche, che occupavano una 
immensa area, capace di contenere tutti 1 
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ministri e tutto il popolo. Nel primo recin¬ 
to era permesso l’entrata a tutti, anche se 
fossero stranieri. Nel secondo ai soli israe¬ 
liti, ed era circondato da magnifiche galle¬ 
rie, con appartamenti per i leviti e i sacer¬ 
doti, e sostenuto dette gallerie da duo o tie 
ordini di preziose colonne. Noi terzo non 
era permessa, l’entrata che ai soli sacerdoti, 
attorniato anche da gallerie e colonnati. In 
mezzo a quest’ultimo recinto v’era quello 
che propriamente dicevasi il tempio, diviso 
in tre parti, che ei'ano, il Santuario, il San¬ 
to ed il vestibolo. Nel Santo, appellato San- 
clum sane forum > ed anche oraculuni , vi e- 
rano il candeliere d’oro, la tavola dei pani 
di proposizione o pani di Dio, o l’altare dei 
profumi, l’una o l’altro di oro. Nel santua¬ 
rio vi era l’arca dell’alleanza, contenente le 
tavole della legge, con due cherubini di oro 
massiccio, le cui ali intrecciate ad arco ser¬ 
vivano di coperta all’arca posta infra loro. 
Le mura del tempio tutte in marmo. Il va¬ 
sellame in caraffe, coppe cd ampollette, in 
numero staordinario, era tutto in oro e ar¬ 
gento, oltre i turiboli e gli incensieri, anche 
di oro. Di puro elettro erano le arpe e i 
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salteri pel canto dei salmi. Il pavimento, 
del tempio quasi tutto era lastricato in oro. 
Le parieti poi, rivestite di tavolati di cedro,, 
erano indorate; così tutto il tempio scintil¬ 
lava d’ogni parte per lo splendore dell’oro. 

Iu line la porta, anche listata in oro, 
era di tanta altezza e larghezza, che occor¬ 
revano venti uomini pei’ aprire e chiudete 
ciascuna delle sue due imposte. Devastato 
più volte, era stato restaurato e ridotto qua¬ 
si al suo pristino splendore; e così trovava- 
si nel tempo nel quale era frequentato da 
Miriam. 

Essa spesso si recava colà, or di sua 
propria volontà, or perchè desiderata; e fu 
per questa sua frequenza che si rese nota a 
tutti, ciò che fu la malaugurata cagione del¬ 
la sua più grande sciagura. 


V* 


Una tristccgenia di malfattori era ap¬ 
parsa. in Giudea, o si faceva notare per i 
grandi misfatti che commettevano di assas- 
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sini, di rapine e ladronerie di ogni fatta. 
Questa associazione di malandrini, che in 
(juel tempo incomincia va a formarsi,- divenne 
oltremodo numerosa/ e potente sotto 1 gover- 
ni di Felice, di Feste e di Albino, successo¬ 
ri di Ponzio Pilato, e specialmente poi sotto 
quello di Gessio Floro, il quale non fu sol¬ 
tanto violento negli atti e ingiusto nel go¬ 
verno, ma tenne anche mano ai ladri nel 
rubare, ripartendo con quelli le prede, di 
talché i Giudei, oppressi da si grande cala¬ 
mità e mal sicuri della loro vita e delle lo¬ 
ro sostanze, furono sospinti a far guerra 
contro i Romani per liberarsi da tanta ti¬ 
rannia. Guerra che riuscì ad estrema rovi- 
mi di Gerusalemme ed alla distruzione del 
suo famoso tempio. 

Quei ladroni valevansi di spadette che 
potèvansi facilmente portar nascoste, somi¬ 
glianti m grandezza agli acinaci dei persia¬ 
ni, però inarcate e conformi a quelle che i 
Romani chiamavano siche, d’onde venne a 
quei malandrini il no pi e di sicarj. 

Nel tempo di Ponzio Pilato erano in ri* 
stretto numero, ma non meno tristi di quel¬ 
lo che si mostrarono dappoi. Tra le altre 
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loró hequizie se la intendevano con i piia'ti, 
ladroni di mare, che i Romani non giunsero 
a distruggere intieramente, imperciocché es¬ 
si corsero sempre i mari, quantunque cola¬ 
tamente, e sotto divisa di negoziatori e di 
mercanti. 

Or taluni di quei sicarj concepirono il 
malvagio disegno di rapire Miriam e ven¬ 
derla ai pirati, sperando, per la grande bel¬ 
lezza di che andava essa adorna, e per la 
sua valentigia nell’arte del canto e della 
danza, ritrarue un buon guadagno. Del lo¬ 
ro progetto perciò ne fecero consapevoli i 
pirati, i quali, recatisi a vedere Miriam e 
uditala cantare nel tempio, sicuri di barat¬ 
tarla a un grande prezzo nel mercato degli 
schiavi di Roma, da essi per simile traffico 
spesso frequentato, accettarono la proposta e 
conchiusero coi sicarj l’iniquo mercimonio; 
dopo di che questi ad altro non attesero che 
a trovar modo come impadronirsi di quella 
disgraziata fanciulla. 





VX. 

Quasi tutti i giorni, presso a sera, tre 
o quattro di quei malandrini, camuffati ne—, 
gli abiti, si vedevano gironzare intorno alla 
casa del vecchio Eleazaro, attendendo l’oc¬ 
casione di poter compiere con sicurezza il 
ratto di Miriam, se per avventura si faces¬ 
se scorgere sola o per la via o nella casa. 

Questa era composta di un pian terre¬ 
no, nel quale vi erano la cucina, le dispen¬ 
se, il cellaio, ed altre stanze bisognevoli agli 
usi domestici; e di un piano superiore, dove 
ciano carneio da conversare e da dormire. 
Una sera Eleazaro e tutte le ancelle erano 
nel piano di sopra. Giona era fuori di ca. 
sa per una commissiono avuta dal suo pa¬ 
drone, e Miriam sola era discesa a pian ter¬ 
reno per prendere in dispensa ciò che servir 
doveva per la cena e consegnarlo alla fante 
addetta a cucinare. L’uscio della casa era 
socchiuso, e dalla fessura appariva la luce 
riverberata dalle lucerne accese in cucina, 
onde uno di quei malviventi potè scorgere, 
spiando, Miriam che era in faccende, senza 
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che altri vi fosse con lei. Ne avvertì i sozi 
che attendevano in istrada, e tre di loro si¬ 
lenziosamente entrarono in casa, sorpresero 
la fanciulla, e, in raen che il dico, la imba¬ 
vagliarono, senza che la misera avesse po¬ 
tuto trar fuori il più piccolo lamento; rav¬ 
volsero in un’ampia coverta di panno scuro, 
e messa sulle spalle del più robusto di loro, 
solleciti la trasportarono via. 

Dopo che furono usciti dalla città, e 
giunti in un punto da quella poco lungi, al 
segno di un fischio, si appressò un garzone 
con un giumento bardato, sul quale adagia¬ 
rono la fanciulla, che in quel penoso stato, 
senza poter trar fuori i dolorosi gemiti che 
prorompevano dall’affannoso petto, lu co¬ 
stretta a fare -'on breve viaggio. 

Sorpassato il villaggio di Bethsemes e 
presso a Ghato, i malandrini si accorsero 
elio Miriam era per venir meno. Le tolsero 
allora il bavaglio e sostarono alcun poco on¬ 
de farla riposare. La fanciulla era annien¬ 
tata dal terrore, chiese pietà, pianse. Ma 
nulla valse a commuovere il cuore di quei 
masnadieri, i quali invece la esortarono a 
non gridare e a non lamentarsi, altrimenti 
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l’avrebbero novellamente imbavagliata. Uno 
di loro intanto, accelerando il passo, si av¬ 
viò alla spiaggia del mare, per avvisare i 
pirati, che avevano la loro nave ancorata 
poco lungi, onde facessero trovar pronta una 
barca sulla riva al giungere della ■fanciulla. 

Pervenuti J a quella spiaggia solitaria, 
non irequentata diT alcuna nave, posta in 
un punto quasi intermedio tra il porto di 
Iamnia e Azoto Parabo, nel mediterraneo, i 
sicarj 'consegnarono]!Miriam ai pirati, rice¬ 
vendone la pattuita mercede. Ma la povera 
fanciulla, messa in barca, nel momento di 
allontanarsi dal lido e di abbandonare la 
sua terra natia, senza sapere a qual destino 
ella andasse incontro, proruppe in un grido 
disperato, ed, oh! padre, padre mio, disse, e 
cadde in deliquio. I pirati però, per l’inte¬ 
resse che avevano di conservarla sana, e non 
certo per pietà, le usarono i più delicati ri¬ 
guardi, e l’adagiarono nella migliore stan¬ 
zetta della nave, ponendole ^accanto una 
donna perchè la sorvegliasse o procurasse di 
farla rinvenire, indi, levate le ancore, si al¬ 
lontanarono, facendo rotta verso l’occidente, 






Griona, tornando alla casa del suo pa- ' 
drono, udì un gran vociare di donne, ed en¬ 
trando vide che le ancelle e lo fanti erano 
in grande agitazione, aggirandosi per tutte 
le stanze del pian terreno e rovistando da 
per tutto, e seppe che Miriam, discesa giù 
sola, non vi era più, nè si sapeva dove fos¬ 
se. Si stupì egli a tale notizia, e insieme 
alle donne cominciò novellamente a visitare 
ogni piccolo canto del pian terreno. Ripas¬ 
sando dappresso all’uscio, s’accorse che per 
terra, ad un angolo del muro, vi era un og¬ 
getto che luccicava. Si piegò a raccoglierlo, 
e vide un’arma corta, ricurva e bene affila¬ 
ta. Era una di quelle spallette di che face¬ 
vano uso i sicari nelle loro micidiali impre¬ 
se, sfuggita ad uno di quei predoni nell’u- 
scire dalla casa. A tale vista egli, temendo 
che Miriam fosse incorsa in qualche disgra¬ 
zia, senza indugiare oltre, pensò di andar 
subito a raccontare al suo padrone che sua 
figlia non era più in casa, col proposito pe¬ 
rò di nascondergli in quel momento di aver 
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rinvenuto un’arma presso l’uscio della casa, 
per non agitarlo oltre il bisogno. 

Eleazaro stava nella sua camera, inten¬ 
to a porre in ordine taluni registri della 
sua domestica amministrazione, e nello scor¬ 
gere improvvisamente innanzi a se Giona 
col viso spavantato. gridò: 

— Che cosa c’è Giona, perché cosi agitato? 

— Miriam, padrone. 

— Ebbene Miriam ? 

— Non è in casa, e non si sa dove sia. — 
Soggiunse Giona. 

— Sarebbe dunque scomparsa?. Ma sei 
tu forse uscito matto, Giona?. Riprese E- 
leazaro. 

— Ahimè ! vorrei pur essere matto pur¬ 
ché fosse ella tra noi. 

Nel medesimo tempo le ancelle di Mi¬ 
riam e le altre donne di servizio precipito¬ 
samente entrarono nella camera, e, parlan¬ 
do affannosamente e a coro, confermarono 
ciò che aveva detto Giona. Eleazaro si le¬ 
vò pallido da sedere. 

— L’avete ricercata per tutta la casa ? 

— Da per tutto. Rispose un'ancella. 

— Da quanto tempo manca ? Dimandò 




Èleazaró. 

— Da più di un'ora, disse quell’ancella, 
ella scese in cucina, e da circa una mezzo-, 
ra ci siamo accorte della sua assenza. 

— Uscite tutti coi lumi in istrada, co¬ 
mandò Eleazaro., e ricercatele. E tu Giona 
percorri le vie della città. Cliiama in tuo 
aiuto tutte quelle persone che ti paranno 
adatte all’uopo. Prometti loro largo com¬ 
penso. Raccogli dovunque sue notizie. Di¬ 
mandane alle persone delle famiglie che el¬ 
la suole frequentare. Se il tempio è aporto, 
osserva se fosse colà. Andate subito senza 
indugiare un solo istante. 

Tutti si affrettano d’ubbidire gli ordini 
del loro padrone, il quale, agitato e con 
grande preoccupazione di animo, correva al¬ 
l’impazzata per le camere; apriva le finestre, 
si affacciava per osservare giù in istrada, 
sospirava, invocava Dio di Israele, sino a 
che, prostrato di forze, si abbandonò sulla 
sua seggiola e pianse. 

Dopo un’ora, circa, tornarono le donne, 
riferendo, afflitte, di noi. aver potuto ritro¬ 
vare Miriam. Eleazaro trasse un profondo 
sospiro. Attese indi con ansia il ritorno di 



Giona. Dopo tre lunghe ore, questi final¬ 
mente ritornò, ma, triste e sconfortato, rac¬ 
contò al suo padrone di non essere riuscito 
ad avere alcuna notizia di Miriam, e fu al¬ 
lora che egli, staule la gravità del caso, 
comprese che non poteva più nascondergli 
il rinvenimento dell’arma, per essere questo 
un fatto molto importante e che poteva far 
luce sulla misteriosa scomparsa della fan¬ 
ciulla, e con manifesta afflizione soggiunse: 

— Padrone, é necessario che io vi dia 
una importante notizia. 

—f Quale ? Parla Giona, per l’amore di 
Dio, parla, che cosa devi dirmi ? 

— Presso l’uscio della casa, seguì a di¬ 
re Giona, ho rinvenuta un’arma. 

— Un’arma! Dov’ò, fammela vedere. 

— Eccola, rispose Giona, e cacciò fuori 
dalla tasca interna del suo abito quell’arma. 

— Ah!, esclamò Eleazaro, con un grido 
altissimo di sorpresa e di dolore. 

Eleazaro come uno dei più reputati fa¬ 
risei, faceva parte del Sinedrio, che era il 
maggior tribunale di giustizia presso gli E- 
brei, e aveva avuto occasione di giudicare 
qualcuno di quei sicarj e di conoscere l’ar- 


ina micidiale della quale essi si servivamo 
nelle loro delittuose imprese. 

— Questa è una spadetta dei sicarj, disse. 
Ahimè ! Ho da temere che essi abbiano as¬ 
sassinata la mia figliuola, forse per ragione 
di furto. 

— No, no, rispose sollecitamente Giona. 
Non è possibile ciò. Non il furto, perchè 
nulla manca delle masseiizie che sono nelle 
camere del piano terreno. Nè l’assassinio, 
perché non abbiamo osservato un mobile 
spostato, non una macchia di sangue; nè si 
é udito da alcuno della casa un grido, un 
lamento qualsiasi. D’altronde, so ella fosse 
stata assassinata, avremmo dovuto rinvenire 
il cadavere di lei; nè può supporsi che i 
malfattori l'abbiano trasportato altrove. A 
quale fine avrebbero ciò fatto, col pericolo 
di essere sorpresi e di potersi facilmente co¬ 
sì scovrire il loro delitto ? 

— Ma quale dunque, soggiunse Eleazaro, 
ha potuto essere la causa della scomparsa 
della mia povera creatura ? 

' Padrone, io non saprei indovinarla; 
ma potrà sapersi per le indagini che po¬ 
tranno farsi dagli agenti della giustizia. 




— Domani, disse Eleazaro, ci recheremo 
entrambi dnl Procuratore della Giudea a re¬ 
clamare il suo intervento e la sua giustizia, 
che egli non potrà rifiutarci, a meno che i 
Romani pensino soltanto a sfruttare questa 
misera nazione e ad arricchirsi delle nostre 
spoglie. Indi improvvisamente esclamò: 

— Giona, mi viene in animo un gran 
sospetto: 

— Quale, padrone ? ' 

— Che mia figlia sia stata rapita. 

— Rapita ! Oh ! Dio, rispose Giona. 

— E’ possibile, è possibile. Incalzava E- 
leazaro — Figlia, figlia, mia diletta, dove 
sei tu ora ! 

E così dicendo si strappava i capelli, si 
lacerava i vestimenti, prorompendo in dolo¬ 
si singulti e versando amarissime lagrime, 
elio nessuna parola di conforto di Giona 
giunse a frenare. 

In questo stato di profonda costernazio- 
ne Eleazaro passò tutta la notte. 

Il mattino seguente egli, accompagnato 
da Giona, si recò da Ponzio Pilato, Procu¬ 
ratore delia Giudea, a reclamare giustizia. 
Pilato lo ascoltò con interesse, e ossei vando 
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l’arma rinvenuta in casa di Eleazaro, rico¬ 
nobbe subito che quella si appartenesse ai 
sicarj, e promise che avrebbe fatto tutto ciò 
che era in suo potere per scovrire gli auto¬ 
ri de] delitto, se fosso stato commesso, e di 
usare ogni mezzo per aversi sicure notizie 
del luogo in cui trovavasi Miriam, e di ciò 
che di lei se n’era fatto. Confortato il buon 
vecchio dalle promesse di Pilato, si ritirò 
alquanto più calmo. Pilato infatti, pose in 
movimento i suoi agenti; ordinò ai suoi di¬ 
pendenti di fare delle ricerche e di istruire 
sugli autori, ove venissero a conoscersi. Pe¬ 
ce anche procedere all’arresto dei più noti 
malfattori della città, su i quali poteva ca¬ 
dere maggior sospetto. Ma tutto ciò fu vano, 
e trascorsero molti giorni senza che alcuna 
luce si fosse fatta sul misterioso avvenimento. 

Eleazaro era disperato, nò poteva tro¬ 
var tregua al dolore elio gli lacerava l’animo. 

Un giorno chiamò a se il suo domesti¬ 
co e gli disse: 

— Giona, io ti ho trattato sempre amo¬ 
revolmente, e più che di servo, ti ho avuto 
quasi in conto di figlio. 

— iti vero, rispose Giona, 
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Ebbene, a te fido. Tu devi trovarmi 
la mia povera figliuola. Avrai in premio la 
metà di tutti i miei beni. 

Oh! no. I arò tutto ciò che mi sarà 
possibile, e lo farò per la devozione sincera 
che sento per voi e per la vostra figliuola, 
senza bisogno di premio alcuno. 

— Taci, non contradirmi, buon Giona. 
Ti Opeto che la metà dei miei beni ti ap¬ 
pai tei là, se mi ritroverai e condurrai qui 
mia figlia. Trascorri tutta la Palestina, e- 
splora, interroga, osserva tutti i luoghi, sen¬ 
za badare a spesa. Vieni e prendi questa 
somma. 

E così dicendo, gli consegnò una glan¬ 
de somma di danaro che aveva già ap¬ 
prontata. 

So non ti basterà, ritorna e avrai 
quanto altro danaio ti farà bisogno. Doma¬ 
ni pai tirai, senza più metter tempo in mez¬ 
zo, e che il buon Dio d’Israele accompagni 
i tuoi passi, e abbia pietà del mio dolore. 
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VIXX- 


Il giorno seguente Cxiona era in viaggio, 
e volle prima di tutto faro una escursione 
nell’Idumea. Ma si accorse ben subito ohe 
era un tentativo inutile, non essendovi al¬ 
cuna probabilità di ritrovare Miriam in quel¬ 
la regione. Ritornò quindi su i suoi passi, 
e sorpassò la Darómatide, percorse la Giu- 
’ dea. Impiegò alquanti giorni nell’attraver- 

sarla, osservando ed esplorando con intelli¬ 
genza e prudenza, e talvolta giuocando di 
astuzia. Ma vane del tutto riuscirono le sue 
ricerche. S'innollrò nella Perca e quindi 
nella Samaria. Sostò a Sebaste e più lun¬ 
gamente ancora a Cesarea, che era frequen¬ 
tata da stranieri, specialmente romani, ma 
senza alcun frutto. Incominciò allora a per¬ 
dere la speranza di un buon successo, e ne 
tu sconfidato. Ciò non ostante, per non aver 
lo scrupolo di avere omesso di visitare tutte 
le diverse contrade della Palestina, penetrò 
nella Batanea: si fermò a Decapoli, indi a 
Hermon. Si avanzò sino alla Galilea supe¬ 
riore. Si fermò a Dan, a Cesareo di Filippo, 
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a Panea, a Tiro. Sorpassò i monti del Liba¬ 
no, giunse sino ad Ornitopoli, o Castello 
degli uccelli, e si trattenne qualche giorno 
a Sidone. Ma non potè avere la più piccola 
notizia della disgraziata fanciulla scomparsa, 
cosicché, scorato ed oltremodo afflitto, dopo 
circa due mesi di viaggio, te ritorno a Ge¬ 
rusalemme. 

Rivedendo il suo padrone, rimase addo¬ 
lorato nello scorgere come egli fosse deca¬ 
duto in salute, a cagione della grande pena 
di animo che soffriva. Eleazaro si era fatto 
pallido, emaciato, ed era dominato da una 
profonda e invincibile ipocondria. 

Col più grande rincrescimento gli foco 
la relazione del suo viaggio, che il vecchio 
ascoltò in un doloroso silenzio. 

Ad un tratto Eleazaro si animò, e ispi¬ 
rato da una di quelle meravigliose divina¬ 
zioni elio l’amore paterno soltanto può sug¬ 
gerire, disse: 

— Giona, abbiamo noi perduto un tem¬ 
po prezioso. E a Roma elio tu ritroverai mia 
tàglia. Se ella è scomparsa per opera dei si¬ 
cari, se ciò non tu per ragione di furto e di 
assassinio, a che assassinare una creatura, 
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innocente, che non ha fatto male ari alcuno ? 
i malfattori non hanno potuto avere altro 
scopo col rapirla che quello di venderla schia¬ 
va, sperando di ottenerne un gran prezzo, 
stante la sua bellezza. 

Giona si mostrò del tutto convinto di 
quanto dicevasi dal suo padrone. 

— E a Roma, ripeteva gridando Eleaza¬ 
ro, che tu potrai ritrovare la mia sventura¬ 
ta figliuola. E’ colà che è stata venduta 
schiava a qualche ricco e lascivo patrizio 
romano. A Roma, che raccoglie oggi tutte 
le ricchezze del mondo, usata a tor via tut¬ 
to ai popoli soggettati al suo dominio, e che 
ci ha tolto libertà, indipendenza, opere di 
arte, beni, e che ci toglie anche le nostre 
donne. Sei tu forse stanco dal lungo viag¬ 
gio ? Vorresti rinfrancarti con qualche gior¬ 
no di riposo, o sei disposto ad intraprende¬ 
re subito questo nuovo cammino ? 

— Non sono per nulla stanco, e sono 
prontissimo a fare tutto ciò che da voi mi 
sarà ordinato. 

— Ebbene domani stesso ti avvierai alla 
volta di Roma. E nello stesso istante apri 
i suoi forzieri e trasse fuori una gran som- 


ma di danaro in oro. 

— Prendi, gli disse, questa sonimà. 

Indi sedetesi alla sciivania, segnò su 
di un rotolo di papiro alcuni nomi. 

— Se ti mancherà il denaro, dirigiti da 
questi nostri connazionali israeliti che di¬ 
morano in Roma. Essi non si rifiuteranno 
di darti tutto ciò che tu chiederai in mio 
nome. Va, Giona, va figlio mio, ritrovala 
mia Miriam, la mia adorata figliuola, e se 
ciò che ti ho promesso non sarà sufficiente 
a compensare l’opera tua, ti sarà questa 
pienamente rimunerata da Dio. Miriam, 
Miriam, figlia, mia cara ! 

Nè potò dire altro, e piegando il capo 
venerando coverto da bianchi capelli, versò 
copiosissime lagrime. Giona era intenerito 
e, appressatosi a lui, con riverenza filiale 
gli baciò più volte la mano. 

Il giorno appresso egli era già in viag¬ 
gio per Roma. 
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IX- ' . 

Rinvenuta Miriam dal suo deliquio, e- 
confortata dalle dolci parole della donna che 
l’assisteva, la quale mostrava di aver per lei 
sincera pietà, vittima forse e fatta schiava 
anch’essa di quei ladroni di mare, si mostro, 
durante la traversata, in migliore stato di 
animo, ma sospirando sempre e invocando il 
padre suo, dal quale era stata così violente¬ 
mente separata. 

Pervenuti i pirati a quel meraviglioso 
golfo di Napoli, nelle cui acque si specchia¬ 
no i circostanti colli e la ridente isola di 
Capri, sostarono e posero alle ancore la nave. 

Al capo dei Pirati, uomo destro non 
meno che audace, venne in pensiero di fai e 
un tentativo, che poteva essere pericoloso, 
ma che se riuscisse, lo avrebbe fatto ricco 
di una cospicua somma di danaro, per la 
vendita della giovinetta schiava israelita. 
Conosceva che il liberto Evodo, il più favo¬ 
rito dei liberti deH’Imperatore Claudio libe- 
rio Nerone, il quale dimorava con la sua 
corte nell’Isola di Capri, si prestava con so- 





lerzia e destrezza a fornire l'Imperatore ai 
sempre nuovi e ricercati mezzi di lussuria 
ragione per la quale era tenuto in molto 
conto dal suo padrone, e decise fare al li¬ 
berto la proposta di acquistare per l’Impe¬ 
ratore quella fanciulla, e di chiederne un 
prezzo corrispondente all’altezza del grado 
del personaggio a cui sarebbe appartenuta. 
Postosi quindi in barca con due dei suoi 
compagni, si appressò alla riva dell’isola- 
Salì la collina, e, fermando uno schiavo 
presso alla villa dell'Imperatore, lo pregò 
che avvisasse il liberto Evodo esservi perso¬ 
na che desiderava parlargli per affari d’im¬ 
portanza. Non dovette lungamente attende¬ 
re e gli venne innanzi Evodo, al quale ser¬ 
vilmente s’inchinò, e. assumendo carattere e 
mestiere di mercante, gli tenne discorso del¬ 
la fanciulla schiava elio aveva seco, gran¬ 
demente elogiandola, come che fosse di una 
rara beltà e la più vaga vergine di Israele; 
valentissima nell’arte del canto, per soavità 
di voce insuperabile, e danzatrice leggiadra 
da ncn esservi l’eguale, e che egli, prima di 
recarsi altrove, s’tra colà recato, facendosi 
un dovere di offrire all Imperatore una 
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schiava degna soltanto di Ini. Ma che però, 
l’offerta di una schiava di gran pregio, me¬ 
ritava di essere degnamente ricompensata, 
pregandolo che di tutto ciò ne tenesse in¬ 
formato il suo divino padrone. Indi a voce 
bassa soggiunse che egli, comprendendo qual 
valore potesse avere la mediazione del più 
benemerito liberto dell’Imperatore, avrebbe 
saputo ben compensarlo dell’opera sua. E- 
vodo ascoltò con compiacimento la proposta 
del capo dei pirati, disse però essere neces¬ 
sario che egli vedesse quella schiava israeli¬ 
ta, dandogli appuntamento pel seguente 
giorno. 

Il giorno appresso infatti il liberto Evo- 
do, accompagnato dal capo dei pirati, si re¬ 
cò a vedere Miriam. Questa, quantunque 
in modesto assetto di abiti, e sfiorita nel vi¬ 
so per la grande doglia d’animo da cui era 
afflitta, piacque oltremodo al liberto, che, da 
esperimentato conoscitore di bellezze femmi¬ 
nili, comprese che doveva necessariamente 
satisfare il gusto del suo padrone, ed otte¬ 
nere egli perciò plauso e rimunerazione. Le 
dirizzò diverse domande, alle quali Miriam 
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timidamente rispose, e quindi chiamato in 
disparte il creduto mercante, gli dimandò 
qual prezzo ne pretendesse di quella schia¬ 
va. A che quegli rispose, chiedendogli un 
gran prezzo in oro, superiore ad ogni aspet¬ 
tativa. Ma Evodo., mostrandosene disgustato, 
era per sciogliere il mercato, se il pirato, 
comprendendo di essere stato esagerato, non 
fosse disceso a più ragionevole patto. 11 li¬ 
berto allora, senza nulla conchiudere, gli 
disse che ne avrebbe fatto parola all’Impe¬ 
rato re, dal cui volere egli non poteva di¬ 
partirsi; dopo di che sarebbe tornato por 
fargli noto le sue decisioni. Lo avverti in 
fine che di qualsiasi somma a pattuirsi, si 
dovesse a lui la quarta parte, come com¬ 
penso della sua mediazione. Il pirato ac¬ 
cettò, ed Evodo ritornò alla imperiale dimo¬ 
ra, col proposito di riuscire in quel negozio, 
che lo avrebbe fatto lieto di una bella som¬ 
ma di danaio. 
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Claudio Tiberio Nerone, annoverato per 
tristizia tra i più famosi imperatori romani, 
è di una celebrità storica tale da essere ne¬ 
cessario dare un cenno del suo carattere e 
degli atti della sua vita, anche perché il let¬ 
tore comprenda meglio la parte che egli 
rappresenta nel corso di questa narrazione. 

Nacque egli il 42 prima dell’era volga¬ 
re, e sua madre fu la famosa Livia, sposata 
da Augusto, essendo incinta di Druso. Eb¬ 
be una certa coltura e si esercitò special- 
mente nella lingua greca e latina. Aveva 
uno spirito penetrante e una chiara intelli¬ 
genza, e sarebbe stato un eccellente uomo 
da governo, se non avesse avuto animo per¬ 
verso e senza alcun sentimento di dolcezza 
o di benignità. Mostrò di avere anche ta¬ 
lenti per la guerra, sì da ottenere gli onori 
del trionfo. Augusto l’indusse a ripudiare 
la moglie Vipsania Agrippina, per isposare 
sua figlia Giulia. Essendo egli per caratte¬ 
re misantropo, diffidente, simulatore, vendi¬ 
cativo, fé supporre che Augusto lo avesse 
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chiamato successore al trono, perchè desse 
spicco con la sua malvagità alla moderazio¬ 
ne di lui. Temendo della gelosia di Augu¬ 
sto, si ritirò all’isola di Rodi per otto anni. 
Colà visse solitario in una casa posta fra i 
dirupi. Superstizioso, prestò feda agli indo¬ 
vini, e guai se la risposta di qualcuno di 
quelli noll’interrogare gli astri riusci vagli 
sospetta, il maldestro era scaraventato dai 
liberti giù per le balze. Alla morte di Au¬ 
gusto rifiutò l’impero e si fece pregare per 
accettarlo, ma si ricordò, per vendicarsene 
poi, dei plaudenti al liuto rifiuto. Asceso 
al trono, rifiutò i nomi di signore e di pa¬ 
drone; ma poi, ad esempio del suo anteces¬ 
sore, usurpò tutti i poteri delio Stato. 

Tra le altre contradizioni della sua vi¬ 
ta, si narra che si mostrasse sollecito del¬ 
l’amministrazione della giustizia, da lui tal¬ 
volta esercitata con una certa ostentazione 
di rigore. Eccone un esempio. 

Il giovane romano Decio Mando, dell’or¬ 
dine equestre, disperatamente s’innamorò di 
una bellissima dama di nome Paolina, moglie 
di Saturnino. Nessun mezzo lasciò il Mun- 
do intentato per averla ai suoi piaceri, sino 
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ad offrirle una enorme somma di danaro. 
Ma la pudica donna respinse sempre le of¬ 
ferte e i sospiri del lolle amante. Questi 
allora, offuscato nella ragione e dominato 
dal delirio della passione, decise di morire. 
Ide, sua liberta, limito esperta nelle arti 
del lenocinlo, sentì pietà del suo padrone, e 
lo assicurò che gli avrebbe fatto godere del¬ 
la bella Paolina, non occorrendo altro che 
una certa quantità di denari, bisognevoli 
per riuscire nell’intento. Sborsò tosto Mun- 
do la chiesta somma e Ide, recatosi al tem¬ 
pio della Dea Iside, offrì quel danaro ai sa¬ 
cerdoti della Dea, a condizione che trovas¬ 
sero mezzo per appagare la passione di a- 
more del suo padrone. I sacerdoti, adescati 
dall’oro, piomisero di fare ciò che da loro 
si richiedeva. In aria di simulata devozio¬ 
ne quindi si presentarono a Paolina, affa 
quale il capo di quelli disse ili essergli ap¬ 
parso il Dio Anobi, e che gli aveva rivelato 
che si sarebbe degnato di giacere una notte 
con lei. Paolina ascoltò stupita ciò che dal 
sacerdote le venne detto, ma gioì nel cuor 
suo di essere stata creduta degna dell’amo¬ 
re di un Dio, 
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Riferì la cosa al marito, il quale Sé lié 
compiacque e di buon grado aderì che si 
prestasse al desiderio del Nume; laonde la 
sera del giorno seguente si recò essa a quel 
tempio, e dopo una sontuosa cena che le fu, 
apprestata, fu menata al talamo preparato 
pel Dio Anubi. Le lampade vennero spente, 
e Mando, che ivi attendeva nascosto, si ap¬ 
pressò tacitamente al talamo e giacque con lei. 

Il mattino il tinto Dio era scorparso e 
Paolina, gloriosa del ricevuto onore, fe noto 
il fatto a tutti i suoi conoscenti, che gran¬ 
demente se no meravigliarono. 

Dopo qualche giorno Mando s’avvenne 
per via con Paolina, e fermatala: Paolina, 
le disse, hai rifiutata una cospicua somma 
di danaro, che ti avrebbe fatta più ricca, 
e con molto minor somma ho goduto di te 
la notte nella quale, non il Dio Anubi ma 
io, giacqui teco E si allontanò. 

Alla improvvisa nuova Paolina rimase 
stupefatta e muta. Ma, animata da dispet¬ 
to o dolore, andò a raccontare al marito il 
ricevuto oltraggio; e questi a sua volta ne 
porse reclamo all’Imperatore Tiberio, il qua¬ 
le perciò condannò alla croce Ide e tutti j 
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sàcerdoti del tempio; e in considerazione 
della folle passione del Mando, lo condannò 
all'esilio. Ordinò poscia che il tempio si 
demolisse e la statua della Dea Iside fosse 
gettata nel Tevore. 

Ma può valere mai questo atto di giustizia, 
compiuto da Tiberio, a provare la rettitudine 
del suo animo, se questa viene smentita dal¬ 
le infinite ingiuste condanne di morte ordina¬ 
te da lui, e dalle violenze usate all’onore delle 
famiglie, strappando dal seno di quelle giovi¬ 
netti e giovanette per servire ai suoi piaceri? 

E altre contradizioni eziandio si notano 
nel carattere morale di questo Imperatore. 
Nel principio dol suo impero, mostrandosi 
indulgente, rispose col dispregio alle invetti¬ 
ve e ai mordaci versi che la satira sparge¬ 
va contro di lui, contentandosi di dire che 
in una città libera la lingua e i pensieri 
dovevano essere liberi Al senato, che a- 
vrebbe voluto che si fosse proceduto alla ri¬ 
cerca dei rei, rispose: noi non abbiamo ba¬ 
stante tempo inutile per imbarazzarci nel¬ 
la indagine di questa sorte di affari. Se 
qualcuno ha parlalo indiscretamente di me , 
sono prunlo a dargli ragione della mia 
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condolili. 

Accolse la supplica del vecchio pi'etore 
Allio, che aveva consumalo nei stravizi le 
suo sostanze, pagandogli i suoi debiti; ma, 
neU’ordine dato al tesoriere, espresse che % 
donava una tal somma ad Allio dissipatore. 

I senatori desideravano che il mese di 
novembre, nel quale egli era nato, avesse il 
suo nome, come Luglio e Agosto portavano 
i nomi di Giulio Cesare e di Augusto. Ma 
Tiberio disse loro: che fareste voi , o Sena- 
lori. se avesle tredici Cesari? 

II lusso si era accresciuto in Roma. 
Gli Edili avevano proposto in Senato il ri¬ 
stabilimento delle leggi Suntuarie. Tiberio, 
considerando che il lusso è talvolta un ma¬ 
le necessario, vi si oppose. Come Roma po¬ 
trebbe vivere ? disse egli. Come potrebbe¬ 
ro vivere te provincia ? 

Si accerta che egli soffrisse la contra¬ 
dizione senza adirarsene. Il grammatico 
Pompeo Marnilo si azzardò di rimproverar¬ 
lo circa una parola latina sfuggitagli, e che 
non era corretta, senza che perciò Tiberio 
se ne adontasse. 

Ai governatori delle provincia, che vo- 
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levano sopraccaricare i popoli ili imposizio¬ 
ni, scrisse che un buon puUi'OnC itocnnu. to¬ 
sare. non. scorticare ti suo i/rc/jf/e. A cau¬ 
sa dell’orribile terremoto, avvenuto udran¬ 
no 17, elio desolò specialmente l'Asia Mino¬ 
re e per ragione del quale avvennero im¬ 
mense rovine, subissandosi delle montagne 
ed altre elevando i, e elio sci sse anche il Ponto, 
la Sicilia e la Calabria, i danneggiati, tro¬ 
varono in lui liberalità e soccorsi di ogni 
maniera, ed esenzioni di tributi. Alla sola 
città di Sardi egli donò dieci milioni di 
seste rzi. 

Illuso da questi atti, che hanno lotta 
l’apparenza della virtù di un sovrano, lo 
storico Linguet scolpò Tiberio, credendolo 
meiilevole di elogi o non di biasimo. Ma 
la voce di quello scrittore ò rimasta solita¬ 
ria, e la memoria dell’Imperatore Tiborio è 
maledetta da tutti gli storici antichi e mo¬ 
derni. Per dar lode a tali atti, osserva un 
celebre storico moderno, t’a d’uopo esamina¬ 
re se non li dettasse la politica o la neces¬ 
sità di sopire il malcontento, per la sita o- 
saorabile condotta, ini poi ciocche egli, dopo 
un brieve sperare dei Romani in un guver- 
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no di giustizia, depose intieramente la ma¬ 
schera e si sfrenò negli atti delle più inde¬ 
scrivibili atrocità e del più mostruoso liber¬ 
tinaggio. Seminò Roma di stragi. Ogni fa¬ 
miglia rimproveravagli la morte del suo ca¬ 
po; ogni ordino piangeva l’uccisione dei suoi 
più illustri membri. Fece applicare a se 
stesso la legge di stato, che fu data contro 
coloro che commettevano qualche attentato 
contro il popolo romano, e divenne la legge 
dei sospetti, porgendo l’occasione alle più 
ingiuste e capricciose condanne. I denun¬ 
ziatiti erano premiati, onde Roma si riempi 
di spie. Gli stessi suoi congiunti, gli amici, 
i favoriti, furono le vittime della sua diffi¬ 
dente gelosia. Fece uccidere la moglie Giu¬ 
lia. Nerone, Druso, figli di Agrippina, fu¬ 
rono fatti morire, e questa, prima relegata 
in un isola, e poi fatta ammazzare, e tutti 
i di lei amici, l’un dopo l’altro, furono ac¬ 
cusati e uccisi. Svili il Senato, togliendogli 
ogni autorità; indocilì il popolo col terrore; 
pervertì la coscienza pubblica col premiare 
i calunniatori e favorire quelli che gli so¬ 
migliavano nei vizi e nelle turpitudini. Uc¬ 
cidendo i migliori, contaminando i rimasti, 
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costringendo Senato e popolo ad adorarlo 
per paura, mostrò che non esisteva altra 
logge fuori della forza brutale. 

Odiato ed esecrato da tutti, egli fu per¬ 
ciò costretto di lasciare Roma, e ridursi a 
vivere a Capri, dove fabbricò dodici superbe 
ville, ognuna dedicata ad un Dio, con por¬ 
ticati, terme e deliziosi giardini. Chiamò 
presso di se grammatici per discutere di 
lingua. Tenne caro l’astrologo Trasillo, dalle 
cui labbra pendeva. Si circondò di fanciullo 
bellissime e di un gran numero di giovinet¬ 
ti e cinedi. Plbbo a suo servizio liberti e leno¬ 
ni, che soprantendevano ai suoi piaceri, inven¬ 
tando nuovi modi di lussuria pei solleticare i 
suoi sensi. Abbandonò ogni cura di governo, e 
lasciò Roma sotto l’oppressione del dissoluto 
suo ministro Elio Sejano, Prefetto dei Pre¬ 
toriani; né si riscosse alle invasioni che i 
nemici di Roma facevano nell’impero; facen¬ 
dosi anco impunemente oltraggiare dal Re 
dei Parti. A chi volle ricordargli il princi¬ 
pio del suo buon governo, bruscamente ri¬ 
spose: non mi rammento più di quello che 
fui. Così visse egli nella sua sozza vec¬ 
chiaia, sino a che in un suo viaggio per la 
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Campania, sorpreso (la improvviso malore, 
fu costretto a fermarsi nel porto di Miseno, 
dove, nel palazzo di Lucullo, a 78 anni di 
vita e 23 di regno, chiuse i suoi giorni, e 
come si crede, soffocato nel letto da Caio 
Caligola, da lui scelto a successore nel! impuro. 


XX 

Il liberto Evodo, nella speranza di otte¬ 
nere plauso e rimunerazione dall Imperatore, 
si recò tosto da lui per dargli notizia della 
propizia occasione che gli si offeriva di ta¬ 
re Tacquisto di una, bella vergine israelita. 

Tiberio ascoltò con interesse la relazio¬ 
ne del suo liberto, o quantunque vecchio e 
indebolito dall’abuso dei suoi turpi piaceli, 
non disdegnò di aggiungere al suo numero¬ 
so serraglio di donne quella leggiadra ian- 
cinlla, che con sì vivi colori gli era stata 
dipinta dal suo favorito. Si mostiò sdegn 
to però noU’udiro renorme prezzo che di 
quella so no richiedeva. Tda Evoco soggiun¬ 
se che quei mercanti avevano in fine dp 
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chiarato che sarebbero stati contenti di ac¬ 
cettare quella somma che dalla magnanimi¬ 
tà dell'Imperatore sarebbs stata loto con¬ 
ce ssa. 

— Ebbene, rispose l'Imperatore, se è 
cotanto vezzosa e bella, come tu dici, inten¬ 
diamo di acquistarla, ma per una somma 
non maggiore di ventimila sesterzi. 

— Grossi ? Dimandò Evodo. 

— No, piccoli, inalinolo. (*) 

— Divino, la fanciulla non è solamente 
bella, ma ha pure il pregio di saper danza¬ 
re e cantare con molta maestria — Osò di 
osservare Evodo. 

Questi aveva tutto l’interesse di in¬ 
grossare la somma, perché maggiore sarebbe 
stato il compenso che, secondo il patto con- 
chiuso, eli era dovuto. 

— Ah!'disse l'Imperatore. Danza e can¬ 
ta con molta maestria dunque? 

— Sì, o divino. 

— Per verità la danza e il canto sono 
i piaceri dei quali possiamo meglio dilettar¬ 
ci nello stato presente della nostra salute. 


*\ 11 sesterzio piccolo valeva circa 15 centesimi di lira 

' italiana, 11 grosso valeva mille sesterni piccoli. 



Aggiungi alla somma altri diecimila sester¬ 
zi piccoli. Hai compreso, piccoli. Ma prima 
di tutto c'è duopo conoscere come cotesti 
tuoi mercanti si trovino in possesso di una 
fanciulla fornita di cosi rari pregi. 

_ L’hanno comperata, rispose Evodo. 

come mi han detto, da taluni giudei, mer¬ 
canti anch essi. 

_ Oh! mercanti! Mercanti di che ? Di 

belle fanciulle? Ma in Giudea è vietato un 
simile traffico, ed è possibile solo tra mal¬ 
fattoli; e se coloro dai quali la fanciulla 
israelita fu acquistata sono giudei, questi, 
predoni forse di mestiere, hanno dovuto im¬ 
possessarsene con la violenza e venderla poi 
a persone del loro stesso carattere. Evodo, 
abbiamo ragione di sospettare che questi 
tuoi mercanti non siano altro che dei la¬ 
droni di mare, soliti a trafficare di schiavi. 

__ Nulla ho notato che possa autorizza¬ 
re un tale sospetto. Rispose il liberto. 

_ jda di c h® fanno smercio essi ? Di¬ 
mandò Tiberio. 

_ Come mi hanno detto, di aromi e 

profumi dell’Arabia, di denti di elefante, di 
papiri delle sponde del nilo, e non so di 
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che altro. 

Tiberio stette a pensare alcun poco. 

Indi soggiunse: 

— Va dal nostro tesoriere. Fatti sbor¬ 
sare la somma indicatati, e conduci alla no¬ 
stra presenza la fanciulla israelita. 

Evodo s'inchinò e si allontanò por a- 
dempiere il ricevuto mandato. 

Dopo una viva discussione che egli eb¬ 
be col capo dei pirati, ottenne per quella 
somma la fanciulla, che tosto condusse alla 
presenza dellTmperatore. 

Miriam rimase stupefatta nel percorrere i 
giardini che circondavano il palagio imperiale, 
nei quali v erano ombrosi viali e fiorite aiuole; 
gruppi di statue in bronzo e marmo, deliziosi 
laghetti coll acquatico bianchissimo cigno, e le 
natanti oche, e folti boschetti di pini, lauri, 
betule, frassini e cipressi. Restò poi addi¬ 
rittura abbagliata nell’attraversare le nume¬ 
rose sale dorate di quel palagio, popolate di 
schiavi, eunuchi, liberti, pretoriani ed uffi¬ 
ciali di ogni grado. Fu introdotta quindi 
nella gran sala dove stava l’Imperatore, 
nella quale tutto era splendido per ricchez¬ 
za di arredi del più fine gusto, e per le 





scintillanti dorature delle pareti. Tiberio 
stava seduto sopra una gran seggiola in a- 
vorio, intarsiata di oro e ricoverta di seta e 
porpora di Tiro. Miriam, secondo le istru¬ 
zioni ricevute da Evodo, si prostó umile o 
quasi piangente innanzi all’Imperatore, il 
quale con una certa benevolenza, non solita 
in lui, le fe conno di levarsi. Restò colpito 
egli dalla bellezza di lei, e lungamente stet¬ 
te a guardarla oon occhio cupido e lascivo. 

La fanciulla invece fu presa da ribrez¬ 
zo e orrore nel vedere quell’uomo col viso 
coverto di piccoli bubboni e impiastri, calvo 
e curvo nella persona. 

— Come ti chiami fanciulla ? Le di¬ 
mandò indi l’Imperatore. 

— Miriam. Timidamente quella rispose. 

— E’ un nome molto comune nelle don¬ 
ne della tua nazione. Quanti anni hai ? 

— Sono presso a raggiungete i sedici anni. 

— Siamo informati, ripigliò Tiberio, che 
sei molto abile nel danzare e ben ammae¬ 
strata nel canto. Non è ciò vero ? 

Miriam, lievemente inclinando il capo 
e arrossendo, mostrò di assentire a quanto 
voleva sapersi da lei, 
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— Mirabile davvero. Con un sorriso eli 
soddisfazione, disse l’Inaperatore. 

Incoraggiata Miriam dall’apparente be¬ 
nignità, con la quale l’Iinperatore la tratta¬ 
va, con voce supplichevole disse. 

— Cesare, voi che siete il padrone del 
mondo e rendete giustizia ai popoli, abbiate 
pietà di me e fatemi giustizia per l’oltrag¬ 
gio che mi è stato fatto. 

— Quale oltraggio ? parla. 

— Sono stata rapita alla mia famiglia 
da alcuni ignoti malfattori del mio paese, 
cagionando desolazione e coi doglio al mio 
povero vecchio genitore, o quindi sono stata 
venduta ai pirati e trasportata sin qui, sen¬ 
za sapere per qual ragione. 

— Ai pirati hai tu detto? Esclamò 
l’Imperatore. 

— Sì, o Cesare. 

— L’ascolti Hivodo ? Non c’ingannammo 
noi nel sospettare che questa fanciulla fosse 
preda dei pirati. Fu vantato a torto Pom¬ 
peo Magno di averli esterminati compiuta- 
mente, nel tempo in cui giunsero sino alla 
baldanza di catturare anche il primo dei 
postri antecessori, Giulio Cesare, di già an- 





noverato tra gl'immortali. Questa malvagia 
stirpe di ladroni non è spenta del tutto. 
Dicci, Evodo, sono ancor essi presso l’isola ? 

_ No, divino. Immediatamente dopo con¬ 
segnatami la fanciulla, posero ai remi la 
nave. 

— Se ne fossimo stati avvertiti a tempo, 
soggiunse l’Imperatore, avremmo saputo tor¬ 
re loro la fanciulla, senza sborsare neppure 
un asse, (*) e punirli della loro audacia. Sei 
stato poco destro ed avveduto tu, Evodo, e 
meriteresti di essere punito, sciagurato ! 

Evodo, piegandosi a metà della persona, 
confuso, abbassò umilmente la testa. 

— E tu, o fanciulla, proseguì a diro 
l’Imperatore, hai bene il torto di dare in la¬ 
menti, per essere venuta alla nostra corte. 
Noi ti avremo in pregio, e sapremo rinfran¬ 
carti della pena patita. E ciò laremo vo¬ 
lentieri, in grazia dell’arte tua nel canto e 
nella danza. — Sembra che la danza, sog¬ 
giunse, sia un privilegio delle donne della 
tua nazione. Non ha guari il nostro Procu¬ 
ratore della Giudea ci fe noto che una don- 


t*\ L’asse era equivalente a quattio quattrini, ovvero ad un 
' baiocco 
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zetla di nome Salome, figlia di Erodia.de, 
donna di Erode Antipa. Tetrarca della Ga¬ 
lilea, per aver danzato leggiadramente in 
un regale banchetto, ottenne la testa di un 
fanatico, il quale osò di rimproverare al Te¬ 
trarca il suo incestuoso matrimonio con la 
detta Erodiade moglie del di lui germano 
Filippo. Si chiamava Giovanni cotesto mat¬ 
to tuo connazionale. 

— Era un profeta. — Azzardò di dire 
Miriam. 

— Un matto, ti ripetiamo, il quale pre¬ 
tendeva di lavare con un pò d'acqua le col¬ 
pe degli uomini. Ma basta cosi. Evodo con¬ 
segna questa fanciulla alla vecchia Drusilla, 
che ha in custodia le nostse schiave più fa¬ 
vorite; alla quale dirai che rammaestri nel¬ 
l’arte di piacere. Comprendi Evodo ? 

-— Sì, o divino. 

— E poi quel cialtrone arrogante di Ar- 
tabano, Re dei Parti, il quale ha osato fare 
delle incursioni neH’Armenia, e per giunta 
rimproverarci di parricidi, di uccisioni, di 
oziosità, audacie delle quali, se agli Dei pia¬ 
cerà di restituirci al pristino nostro stato 
di salute, sapremo punirlo, ci rimproveri 
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pure con le suo lettere ingiuriose dei nostri 
gusti e dei nuovi piaceri da noi inventati, 
e dei nomi dati per esprimerli, e del¬ 
la nostra numerosa corte di concubine e ci¬ 
nedi. Per Ercole, giuriamo che in siffatta 
bisogna siamo molto al di sotto dei Re del- 
1 Asia, passati e presenti; e tu o fanciulla, 
non dovresti ignorare che Salomone, uno 
dei più grandi monarchi della tua nazione, 
ebbe ai suoi piaceri settecento mogli o tre¬ 
cento concubine. 

Ciò fu, timidamente osservò Miriam) 
quando egli si allontanò dalle vie del Signore. 

Taci, schiava non ardire di contradi¬ 
re il divino Imperatore. — Riprese Evodo. 

— Lasciala dire ciò che le aggrada — 
Soggiunse Tiberio — Anche a noi fu tal¬ 
volta rimproverato di esserci allontanati dal- 
1 antico nostro tenore di vita. Ma ormai 
non ci rammentiamo più di quello che sia¬ 
mo stati. Ed ora va — E con un gesto im¬ 
perioso accennò ad Evodo di condurla via. 
Ma prima che Evodo e Miriam varcassero 
la soglia della sala, l’Imperatore improvvi¬ 
samente richiamò Evodo, ordinandogli di di¬ 
re a Drusilla di usare tutti i riguardi per 
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la nuova schiava israelita, permettendoie 
maggiore libertà delle altre schiave. 

Evodo, dopo essersi rispettosamente in¬ 
chinato, si allontanò con Miriam, alla quale, 
lungo il cammino, non tralasciò di dare u- 
tili avvisi, consigliandola di comportarsi pru¬ 
dentemente, e bada, le soggiunse, che l’Im¬ 
peratore con la medesima facilità passa dal¬ 
le carezze a far recidere per un nonnulla il 
capo — Le quali parole fecero tremare di 
spavento la povera fanciulla. 


XII. 


Giona intanto attraversava il mare per 
recarsi a Roma. Ma egli ebbe troppa fret¬ 
ta a partire, e commise l’errore di allocarsi 
in una piccola nave di trasporto, la quale 
mancava di sicuri mezzi di difesa contro 
aggressioni, molto possibili in quei tempi, 
dei ladri di mare. La nave quindi in cui 
viaggiava fu di notte tempo aggredita dai 
pirati, ed egli ed altri suoi compagni di 
viaggio furono presi prigionieri e venduti 





schiavi. Ebbe però il vantaggio di sapere 
da uno dei pirati, che aveva fatto parte del¬ 
la ciurma addetta a remigare sulla nave 
nella quale fu trasportata Miiiam, che una 
donzella israelita di una rara bellezza, era 
stata venduta schiava all’Impera ture Tibe¬ 
rio, il quale soggiornava nell'isola di Capri, 
e comprese subito perciò che quella israeli¬ 
ta non poteva essere altra che la giovine 
sua padrona; e questa notizia gli fu confer¬ 
mata anche in casa del romano del quale 
divenne schiavo, o fu quegli il famigerato 
Nevio Sartorio Macrone, il quale spesso si 
recava a Capri a denunziare immaginarie 
congiure, e ad accusare or l’uno or l’altro 
dei più cospic ni personaggi di Roma, onde 
giustamente ei accagionano a lui le uccisio¬ 
ni dei migliori Romani ordinate da Tiberio, 
il quale lo riacompensò poi della sua opera 
malvagia, nominandolo capo dei pretoriani, 
dopo la morte di Sejano. Or Macrone ave¬ 
va vista a Capri la giovane israelita, e ne 
aveva tenuto discorso in sua casa, onde ne 
ebbe contezza Giona, il quale perciò si ac¬ 
certò che Miriam si trovava a Capri, schia¬ 
va dell’Imperatore Tiberio. 
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ì J er buona silfi Ventura inoltre nella 
caia di Marrone vi era un vecchio liberto, 
greco di nazione, elio i Romani appellavano 
(irecUlUS, il quale era un valente gramma¬ 
tico, ed era tenuto in grande considerazio¬ 
ne, specialmente dalla moglie di Macrone, 
perchè educava ed istruiva con molta, cura 
i suoi figliuoli. Moglie a Nevio Sertorio 
Macrone fu la bella Ennia, celebre per esse¬ 
re stata l’amante di Caio Caligola, il quale 
asceso al trono, infastidito dei favori che 
concedeva a lei e al marito, clic gli fu com¬ 
plice nell’affretta re la morte dell’Imperatore 
Tiberio, soffocandolo, fece morire entrambi i 
coniugi, accordando loro soltanto la grazia 
di uccidersi da se stessi, per non subire 
l’onta di morire per mano del carnefice. 
Severo insegnamento della storia a coloro 
che si procurano il favore dei principi col 
partecipare ai loro delitti. 

Sin dal principio Giona, con la sua re¬ 
golare condotta e con la sua docilità, aveva 
saputo affezionarsi il liberto favorito di Ma¬ 
crone. Acquistatane indi la confidenza, gli 
aveva aperto tutto il suo animo, raccontan¬ 
dogli i fatti della sua vita, le imprese mili- 



tari, il ratto della suà giovine padrona, là 
sua cattura, onde fu fatto schiavo quando 
si accingeva a liberarla. Il liberto, di no¬ 
me Ciisippo, concepì perciò stima per lui 
e un sinceio affetto, sostenuto anche dal- 
1 appartenere Giona ad una nazione la qua¬ 
le, essendo quasi sempre in lotta con altri 
popoli, era però per ragione di commercio, 
in eccellenti relazioni coi Greci. JL'amiche« 
voi e accordo quindi delle due nazioni, ren¬ 
deva più solidi i vincoli di amicizia con¬ 
tratta da Crisippo con Giona, il quale per¬ 
ciò, meu*,è la protezione ed i buoni uffici di 
quel libeito, ottenne i favori e la benevo¬ 
lenza dei suoi padroni. Fu egli quindi e- 
sentato dai lavori di campagna e dai servi¬ 
zi più umili della casa, e gli si permise an¬ 
che una maggiore libertà degli altri schiavi. 
Gei quali vantaggi pensava di prevalersi per 
liberare la sua padrona, ciò che era il suo 
pensiero predominante, ad eseguire il quale 
non cessava di volger l’animo, studiando i 
mezzi come poterlo con sicurezza porre in 
esecuzione. 
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Uno dei piaceri preferiti da Tiberio e- 
ra quello di riunire intorno a se le sue più 
vaglie concubine e i suoi più leggiadri e 
avvenenti giovinetti, nelle quali riunioni 
spesso si trascendeva ad atti della più sozza 
lascivia, da quel satiro coronato suggeriti, 
imposti, e con nomi nuovi indicati e distinti. 

Turpi sensualità, le quali divennero poi 
consuete uzanze dei più dissoluti Imperatori 
che successero a Tiberio; onde si resero ce¬ 
lebri le vergognose veglie di Venere, istitui¬ 
te dalla impudica Messalina, nelle quali si 
costringevano le più nobili matrone di Ro¬ 
ma a prostituirsi in presenza dei loro mari¬ 
ti. Come egualmente celebri, per sfrenata 
libidine, si resero i lussuriosi costumi del¬ 
l’imperatore Comodo, dei quali con molta 
chiarezza si fa cenno a pag. 47 della storia 
augusta. 

Miriam, nella sua purezza verginale, de¬ 
testava quelle abbominevoli orgie, ed ora 
per un pretesto, ora per un altro cercava di 
sottrarsene. Ma non lo poteva quando lTm- 




peratore desiderava di ridirla cantare e di 
vederla danzare al suo cospetto. E fu allo¬ 
ra che ella si accorse che un giovinetto, di 
bellissimo aspetto, la guardava con molto 
interesse, e in quelli sguardi le parve di 
scorgere non solo l’ammirazione, ma un cer¬ 
to sentimento di simpatia e di amore per 
lei, di che essa rimase fortemente impressio¬ 
nata. Quel giovinetto era figlio di un Sa¬ 
trapo della Persia, e che per la sua singo¬ 
lare bellezza era stato rapito alla sua fami¬ 
glia e condotto a Tiberio. 

Per la libertà che godeva Miriam, sole¬ 
va spesso recarsi a svago nei giai'dini del- 
l’Imperatore, e nello stato di profonda affli¬ 
zione, nella quale ella era immersa, trovava 
un conforto, in quelle sue solitarie passeg¬ 
giate, al cordoglio che la tormentava nel 
ricordarsi della patria lontana, del vecchio 
suo padre e del grande strazio di animo che 
doveva egli soffrire per essere stato cosi 
bruscamente separato da lei, senza conosce¬ 
re dove fosse essa stata trascinata e a qual 
sorte crudele condannata; e nel pensare con 
mesta rimembranza alle sue ancelle, a Gio¬ 
na, alle sue amiche, al tempio che soleva 
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frequentare e alle perdute a lei cosi care ( a- 
bitudini della sua. vita passata. Di quelle 
passeggiate di Miriam si era accorto il gio¬ 
vinetto persiano, nel cuore del quale era 
già sorta una forte passione di amore per 
quella avvenente fanciulla, che danzava con 
tanta grazia e cantava con tanta dolcezza, 
e aveva perciò avuta la premura di cono¬ 
scere il suo nome e l’occasione di sapere 
che era giudea eli nazione e stata, come lui, 
strappata dal seno della sua lamiglia, e in¬ 
fiammato aucor più di amore per la simi- 
glianza delle avventure, decise, non ostante 
i pericoli a cui si esponeva, di incontrarsi 
con lei. Un giorno Miriam, triste e penso¬ 
sa, si era innoltrata sino nei più remoti 
viali di quei giardini, quando s’udì chiama¬ 
re per nome: 

— Miriam, Miriam — 

Si riscosse ella, e, volgendosi dalla par¬ 
te da cui udì quella voce, scorse il giovane 
persiano. Restò confusa, si fe rossa nel vi¬ 
so, ebbe paura, e volgendo il tergo, senza 
rispondere, fuggi ratta come una cerva spa¬ 
ventata. Giunse affannosa e pallida alla 
sua dimora, ma tutto il resto del giorno, 
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tutta la notte non pensò che a quell’incon¬ 
tro, e quasi si trovò pentita di essersi così 
sgarbatamente appartata da quel giovinetto. 
Nel cuore della fanciulla un tenero senti¬ 
mento era già penetrato per quei vago gar¬ 
zone e determinò in se stessa di non fuggi- * 
re più, se per avventura lo incontrasse 
un altra volta. Proseguì ella quindi a fare 
le suo solitarie e melanconiche escursioni in 
quei giardini. Un dì quel medesimo giovi¬ 
netto, improvvisamente sbucando da una fol¬ 
ta macchia di arbusti, In trattenne per la veste. 

— Non mi fuggire, Miriam. Fermati, a- 
scoltami por pietà. 

— Mio Dio, chi sei tu ? Io non so nep¬ 
pure come ti chiami — Miriam rispose a 
sua volta. 

— Mi chiamo Dario; sono persiano e t’a¬ 
mo. Ahimè ! t’amo, fanciulla, perchè sei di¬ 
vinamente bella. Le fate invidiano la tua 
bellezza; i geni cullano i tuoi sonni; Arima¬ 
ne non osa spargere il male sul tuo cam¬ 
mino, ed è Oromaze che ti colma di tutti i 
suoi beni, e ti concesse lo splendore del so¬ 
le e la dolcezza della luna. Ah ! ti amo, 
Miriam, io t’amo. 





— Ma io non posso amarti. Non To 
posso, no. 

— Perché ? 

— Perchè io adoro il Dio di Israele, e 
tu gli idoli e i falsi Dei. 

— Li abiuro se così tu vuoi. 

— Abiuri i tuoi Dei ? ! 

_ Si li abiuro, e disconosco Arimane, 

Oromaze, le Fate, i Geni, le leggi di Zoroa- 
stro, tutto, e adorerò il tuo Dio d’Israele 
purché m’ami. 

_ Ma tu sei uno schiavo, e schiava so¬ 
no io; non abbiamo libertà, come possiamo 
amarci ? 

_ Schiava tu, schiavo ancor io; infelice 

tu, egualmente infelice ancor io. Entrambi 
strappati alle nostre famiglie e all’amore 
dei nostri genitori. E’ questa una ragione 
di più per amarci. E non può forse giun¬ 
gere ancora il tempo in cui possiamo libe¬ 
rarci dalle catene che ci avvincono e dal 
tiranno che ci opprime ? 

— Taci, disgraziato. Se qualcuno udis¬ 
se queste tue parole, il tuo capo sarebbe in 
pericolo, e lo sarebbe anche il mio, perchè 
sono qui topo e ti presto ascolto, 



In questo momento un incerto rumore 
e l’agitarsi dei rami degli alberi e delle 
piante che erano presso i due giovanetti, fe 
credere loro che qualcuno si avvicinasse. 
Trasalirono entranbi — Fuggi, disse, presa 
da subita paura, Miriam, e tutti due sepa¬ 
ratamente si allontanarono da quel luogo. 
Lo svolazzare di un colombo tra i rami de¬ 
gli alberi aveva prodotto quel rumore. Mi¬ 
riam ignorandone la cagione era stata più 
giorni in palpiti. Ma rassicuratasi in fine, 
riprese le sue passeggiato nei viali dei giar¬ 
dini; non piti di giorno però, ma a sera già 
fatta, ondo poter meglio involarsi in caso 
di sorpresa. 

Un interno tenerissimo sentimento oc¬ 
cupava tutto il suo cuore. Pensava sempre 
al giovinetto Dario, verso del quale si sen 
ti va già attratta da grande amore, che in¬ 
vano cercava di nascondere a se stessa. E 
per una strana conti-adizione del cuore li¬ 
mano, mentre che non osava incoraggiarlo, 
esternandogli un sentimento che poteva es¬ 
sere funesto ad entrambi, e temeva perciò 
di incontrarlo, si recava poi a quei luoghi 
dove più facilmente avrebbe potuto riveder- 



lo. Triste spettacolo di debolezza e di mi¬ 
seria, il quale prova come il cuore umano 
nella lotta delle passioni, pur riconoscendo 
che si allontana dal retto sentiero, per una 
fatale aberrazione, spesso si piega sotto il 
predominio del male. 

In una serena e splendida sera del me¬ 
se di maggio, ella si era innoltrata tanto 
da raggiungere quasi gli estremi limiti di 
• quei vasti giardini. Camminava cautamen¬ 
te, perplessa e con piè leggiero, quando si 
sentì a tergo afferrare per il braccio. Sor- 
prosa cosi improvvisamente diede un grido, 
ma tosto si accorse che era trattenuta dal 
giovinetto persiano. 

— Zitto, Miriam, per l’amore di te, per 
l’amore di me, diceva egli. 

— Lasciami per pietà, lasciami Dario, 
supplicando diceva la fanciulla. 

— No, mio amore, no, diletta Miriam, 
sono io che imploro la tua pietà. 

— Oh ! non mi rendere più infelice di 
quello che sono, lasciami Dario, lasciami, 
lìeplicava gemendo la fanciulla. 

— E’ impossibile. Io brucio di amore 
e un fuoco divoratore divampa nel mio pet- 



to. T’amo, t’amo e il mio amore è immen¬ 
so quanto l’universo. 

— Lasciami ripeteva fievolmente Miriam. 
E pur così dicendo, era impotente a resi¬ 
stere alla dolce violenza di lui che la tra¬ 
scinava in un vicino foltissimo boschetto di 
ombrosi pini. Ella avvertiva il fremito di 
amore dal quale eia scosso in tutte le sue 
fibre il giovinetto. Ne presentiva i palpiti 
che dovevano agitargli il petto, palpitando 
ancor essa con non minore violenza; ne a- 
spirava l’alito infocato che le sfiorava il vi¬ 
so, e si accorgeva che la forza le mancava e 
che era pie so a perdere la cos bonza di se 
stessa e del pericoloso stato in cui si trova¬ 
va. Una lagrima le spuntò dall’umido ci¬ 
glio, emise un profondo sospiro, nò più reg¬ 
gendosi, ebra di amore, si abbandonò sul 
seno dell’amato garzone. 

In quell’istante una nuvola velò la lu¬ 
ce di argento dell’astro della notte, come se 
con le pietose tenebre celar volesse il pri¬ 
mo fallo di quella infelice fanciulla. 
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Dopo qualche giorno dei nai rati avve- ' 
pimenti, un misterioso messo perveniva a 
Tiberio, con una lettera inviatagli da Anto¬ 
nia, vedova di Druso, germano di Tiberio, 
Donna eg egia e molto benemerita di Tibe¬ 
rio, non solo per essere stata ella pudica 
matrona, e perchè vedova in età assai fresca, 
ricusò altre nozze, non ostante il volere di 
Augusto che l’esortava a sposarsi, ma per 
l’affetto che aveva ella sempre dimostrato 
verso il fratello del suo defunto sposo. In 
quella lettera, consegnata a Palante, il più 
fido servo che Antonia avesse, per recarla 
a Capri, si rivelava la grande congiura se¬ 
gretamente ordita contro 1 Imperatole dal 
suo favorito Elio Sejano, già possente pel 
comando che aveva delle guardie imperiali, 
secondato da molti senatori che seguivano 
il suo partito, con lo scopo di rapirgli il 
trono e la vita. 

Tiberio, il quale aveva già avuto qual¬ 
che sentore delle insidie che gli si tende¬ 
vano dal suo ministro, lesse senza dar segni 


di commozione quella lettera accusatoria; ma 
ad un attento osservatore non sarebbe sfug¬ 
gito un lieve increspar delle labbra, con 
l’accenno di un sinistro sorriso, indizio di 
sanguinali progetti di vendetta che egli vol¬ 
geva nell’animo. 

Grande dissimulatore, astuto e scaltro 
politico, come egli era, non manifestò ad al¬ 
cuno il contenuto di quella lettera. Soltanto 
mandò avviso al suo confidente Nevio Serto¬ 
rio Macrone perchè tosto venisse a lui. Ma- 
crone ubbidì subito al cenno dell’Imperatore. 

— Macrone, gli disse questi con piglio se¬ 
vero, credevamo che tu fossi alquanto più 
devoto e fido verso la nostra persona. 

— Perchè questo rimprovero? umilmente e 
con simulato rammarico rispose Macrone. 

— Leggi questa lettera, tornò a dire Tiberio. 

Mauri ne lesse da capo a fondo la let¬ 
tera di Antonia, ma non mostrò di meravi¬ 
gliarsi del contenuto della stessa, e dopo 
immediatamente soggiunse : 

— Tutto ciò m’era noto. 

— Ti era noto e non ce ne hai fatto avviso. 

— Non ho creduto di avvisarvene, sog¬ 
giunse Macrone, perché mi riserbava di farlo 
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con maggior sicurezza dopo raccolte tutte lo 
file del tradimento del vostro maggior favo¬ 
rito e cosi perfido Sejano. 

— Dunque è vero ciò che ci riferisce la 
nostra carissima parente ? 

— Verissimo. 

— Ah! molti senatori dunque fan parte 
della congiura! Ed il popolo romano che ne 
pensa ? 

— Oh! il popolo, divino, vi ó devoto e vi 
ama. Rispose Macrone. 

Mentiva il miserabile, perchè il popolo 
romano temeva, ma non amava Tiberio. 

— Ci ama, sogghignando, soggiunse lTtn- 
peratore. Ne dubitiamo, Macrone, e tu po¬ 
tresti essere un pò più sincero con noi. 

— Lo sono, o divino, e se v’è qualche ra¬ 
gione di mal contento, ciò è perchè esso, 
avido di bagordi, di feste e di spettacoli, da 
lungo tempo se ne vede privo, specialmente 
dopo il vostro ritiro in questa isola. 

— Forse hai ragione, o pensiamo perciò 
di appagare subito il desiderio del popolo. 
Tra breve ci recheremo a Roma e faremo 
dare nell’anfiteatro nuovi e sorprendenti spet¬ 
tacoli, autorizzandoti a render pubblico que- 
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sto nostro desiderio; e saremo larghi ancora 
coi Romani di nuove concessioni e benefici. 
Ma intanto è necessario che non si abbia da 
alcuno il minimo sospetto che noi siamo a 
giorno della congiura che si trama contro 
di noi. Sei tu sicuro della fedeltà dei Pre¬ 
toriani ? 

— Una parte è già stata sedotta, o divino. 

— Cura che l’altra parte non lo sia. 

Riunisci a te tutti coloro che ci sono 
fedeli, e tòmi sottomano e pronta la gente 
di armi che potrà venire in nostro soccorso 
in caso di bisogno. Avverti perciò il capo 
delle coorti che dimorano in Ostia di esser 
parato ad ogni nostro ordine. Ci hai ben 
compresi, Matrone? 

— Si. o divino. 

— E perchè si allontani il sospetto di ciò 
die a libiamo in mente di eseguire, faremo 
pubblica mostra di gioia, e, profittando della 
favorevole occasione del prossimo natalizio 
della nostra amatissima congiunta Antonia, 
daremo perciò un grande banchetto ai più 
cospicui personaggi di Roma, nel quale spe¬ 
cialmente desideriamo che prendano parte 
Sejano, qualcuno elei suoi figli c i senatori 
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del può partito. Ciò farà credere loro di es¬ 
sere noi del tutto ignari dei loro perfidi 
maneggi. Fa quindi correre l’avviso ai me¬ 
desimi per il prossimo primo lunedì di Giu¬ 
gno. Esegui con la massima esattezza le 
nostre prescrizioni e ne avrai premio con la 
nostra maggiore benevolenza, e col metterti 
in luogo del malvagio Sejauo nell’importan¬ 
te ufficio di Prefetto dei Pretoriani. 

àlacrone, lieto delle promesse dell’Impe¬ 
ratore, lo ringraziò con segni della più viva 
riconoscenza. 

Quantunque egli fosse capace di ogni 
sorta di nequizie e della più scellerata per¬ 
fidia, in questa occasione serbò fede a Ti¬ 
bet io, col mantenere l’assunto impegno, e 
pose l’opera sua perché fosse sventata la 
congiura di Sejauo, salvando cesi 1’ Impera¬ 
tore dal grave pericolo che lo minacciava; ma 
ciò fece nel suo interesse, e perchè con la 
rovina di Sejano soltanto egli avrebbe potu¬ 
to conseguire in suo luogo l’altissimo ufficio 
che gli veniva promesso. 

Elio Sejano, figlio di un cavaliere ro¬ 
mano, non era meno malvagio e tristo di 
Macrone. Ardito, dissoluto, ma abile a celare 
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i propri vizi, e a far risaltare quelli degli 
altri, ambizioso, dissimulatore, cortigiano, 
con singolare destrezza e astuzia sep¬ 
pe rendersi caro a Tiberio, il quale lo di-* 
stinse sino ad innalzarlo a capo delle coorti 
pretoriane e a chiamarlo compagno delle sue 
fatiche; e volle onorarlo anche permettendo 
che le statue di lui fossero collocate nelle 
piazze e nei pubblici teatri. Ma il Sejano 
non gli fu riconoscente. Era per Ini e- 
straneo ogni sentimento di gratitudine, e 
giunse sino ad usare i più odiosi mezzi per 
far perire i figli e i nipoti di Tiberio, onde 
liberai si dagli ostacoli che grimpcdivano di 
aspirare all’impero. Era egli pervenuto a 
tal grado di possanza da permettersi di dire 
che eia l’Imperatore di Roma, e Tiberio so¬ 
lo principe di Capri. Ardi pure di farlo 
porro in ridicolo in pubblico teatro. Si ro¬ 
so celebre in fine per la congiura organiz¬ 
zata contro il suo benefattore; e sarebbe 
riuscito nel gran colpo, senza l’accortezza e 
la politica di Tiberio e la scaltrezza e la 
interessata operosità di Macrone, 
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XV 


Giunse il giorno stabilito da d.ibeiio 
per celebrare col promesso banchetto il ge¬ 
netliaco di Antonia. 

I Romani solevano cenare verso l’ora 
nona o decima del giorno, che corrisponde 
presso noi alle tre o quattro dopo mezzodì. 
Le mense furono fatte imbandire da libe- 
ìio nella gran sala di Apollino dell impe¬ 
riale palagio, magnifica per ricchezza in pa¬ 
rati di stoffe filate da ancelle spartane, con 
tappeti orientali, portieri e panneggiamenti 
tratti dai Seri e dai Persiani, e splendida 
per bellezza di architettura, con bassorilievi 
e cornici indorate e con artificioso conce- 
gno alla soffitta, mercé il quale, con lo spo¬ 
starsi di alcuni assi, si lasciava cadere sul¬ 
le mense e i convitati una pioggia di fiori. 
Nella qual sorta di lusso si resero celebri 
Lucullo, e gli Imperatori Nerone ed Elioga- 
balo, ondo fu reputato meraviglioso il salo¬ 
ne di Nerone (domus aurea) nel quale i mo¬ 
vimenti circolari delle sotfitte e delle volto 
rappresentavano le stagioni dell’anno, e fa • 
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cevano piovere fiori e odorosissime essenze. 

Nella Roma sobria e frugale le tavole 
erano di figura quadrata, di legno fornito 
dalle boto foreste. Ma, introdotto il lusso 
asiatico, variarono le figure delle tavole, e 
perchè non si coprivano ancora di tovaglie, 
e dovevano essere lucenti e belle, s’impiega¬ 
rono l’avorio, le scaglie di testugine, radice 
di acero, bosso e cedro, ornandole di piastre 
di rame, argento e oro e pietre preziose. 
Le tavole di Tiberio erano intarsiate di a- 
vorio e oro, con corone di gemme e rarissi¬ 
me pietre preziose. 

Sino a quanto i romani si mostrarono 
gelosi nel serbare la semplicità degli anti¬ 
chi costumi, solevano sedere mangiando so¬ 
pra panche di legno, come i Lacedemoni e 
gli eroi di Omero. Ma. poscia si usarono i 
lotti; e dopo che Scipione l’Africano aspor¬ 
tò da Cartagine dei piccoli letti, chiamati 
jiunicani ed archaici. imbottiti solamente 
di paglia e fieno, e coperti di pelle di ca¬ 
pra e di montone, furono, recati quelli in 
poco tempo a grande ricchezza, e i letti pre¬ 
parati da Tiberio per i convitati erano co¬ 
perti di lamine di argento, e guerniti di sof- 


75 


fici coltrici e ricche coverte. 

Ordinariamente tre letti si ponevano in¬ 
torno ad una tavola quadrata, lasciando 
vuoto uno dei lati pel servizio; onde furono 
chiamate Inclinimi la tavola e la camera 
da mangiare; ma questo sistema veniva va¬ 
riato nelle occasioni di numerose adunanze 
convivali. Ciascun lotto poteva contenere 
tre o quattro persone, ed erano alti quattro 
a cinque piedi. 

Alla decima ora tutti i convitati dà Ti¬ 
berio, dell’ordine senatorio ed equestre,tcon- 
giunti di Tiberio, tra i quali Antonia, in o- 
nore della quale si dava quella festa, Seja- 
no e suo figli® Tito e Mamme, erano 
riuniti nella grande sala di Apolline, in ve¬ 
ste bianca ( comaloria tricliniaria ) e con 
corone di fiori sul capo, die gli schiavi im¬ 
piegati a servire, elegantemento vestiti, a- 
vevano loro fornite. Non mancava che il 
solo Imperatore, e questi non si te lunga¬ 
mente attendere, e apparve in mezzo a nu¬ 
meroso stuolo di liberti. Tutti allora si af¬ 
frettarono di salutarlo rispettosamente, ai 
quali Tiberio, contro il suo solito, e tacen¬ 
do forza a se stesso, rispose con apparente 
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grazia e amabilità. 

Dopo le abluzioni delle mani fatte, se¬ 
condo il rito, dai convitati, e serviti dao-li 
schiavi, ognuno di loro prese posto con l’or¬ 
dine indicato dai sopraintendenti della Sala. 
Vennero quindi lo scalco per trinciare le 
vivande, e i preposti al buffetto, che aveva¬ 
no cura, gli uni, del vino riposto in grandi 
anfore e capaci orci, e clie si apprestava ai 
commensali in nappi di argento e oro, e gli 
altri dell’acqua calda 0 fredda. Gli schiavi, 
che i convitati avevano condotti, rimaneva¬ 
no in piedi dietro i loro padroni, (servi ad 
pedes), nò mancava il parassito e l’ombra, e 
tutti cotosti coronati anch’essi di fiori, ciò 
che accresceva a quell’ adunanza maggioro 
gaiezza. 

Incominciò la cena col rituale antipasto 
di uova fresche, lattughe e vini melati; indi 
proseguì con una seguela interminabile di 
vivande squisitissime e rare. S’imbandirono 
manicaretti, tartare ed altre leccornie, (dui- 
ri a ri a) poi le ostriche del lago di Lucrino, e 
pavoni cotti, e pur vestiti di loro penne, e 
quelle azzuire dorate della coda spiegate a 
ventaglio; e storioni del Po, cd altri squisti 



pesci, pescati nelle acque del Ionio e del 
Tirreno; e le triglie trilibri e il rombo di 
un secolo dell’Adriatico, e i capretti dalma¬ 
tici, e il cignale dell’Umbria, e preziose sel¬ 
vaggine delle selve della Numidia; nè vi 
mancò il maiale, lipieno di centinaia di uc¬ 
celletti, questi ai commensali o il maiale da 
darsi agli schiavi; a che seguirono i datteri 
della Siria, le susine dell’Egitto, le poma di 
Tivoli, le olive di Taranto e Venafro; e tut¬ 
to ciò inaffiato spesso dai preziosi vini cala- 
bri e siculi, dallo spumante marsico e dal 
falerno di vetusta eià. Gli epuloni o l’om- 
bre dietro i letti ne ricevevano i rilievi, ri¬ 
componendo le corone sulle teste dei padro¬ 
ni, o accompagnando i sazi e gli ubbriachi 
al vomitorio, dove in vasche di marmo si 
liberavano di ciò che avevano ingoiato, per 
dar luogo a nuove vivande. Quando appar¬ 
vero lo storione, il rombo e il cingnale, 
portati da gli schiavi, sonatori di flauto e 
di ciaramelle ne annunziarono l’arrivo, co¬ 
me vivande di grande pregio. 

Durante il pasto da tanto in tanto una 
pioggia di fiori olenti, e smaglianti dei più 
vivaci colori, cadeva dalla soffitta sulle men- 







se e sui convitati. A vicenda poi si sue-» 
cedevano i pantomimi e i buffoni, che con 
celie e lazzi rallegravano la brigata, e suo¬ 
natoli di flauto o cotere, e cantanti, e balle¬ 
rine, o funamboli, e giocolieri, e schermitori, * 
e gladiatori che deliziavano i convitati col 
saligno che scorreva dalle aperte ferite. In 
fine un gran suono di flauti e ceteie annun¬ 
ziò ai convitati un nuovo spettacolo. Com¬ 
parve Miriam in abito corto bianchissimo, 
con ricami in argento e oro. Tutti gli sguar¬ 
di si volsero a lei, ammirandone la rara bel¬ 
lezza. Era essa seguita da un abile suonatore 
di lira. Accompagnata da quell’armonioso 
strumento, cantò una mesta canzone nazio¬ 
nale, le cui noto fluivano con una indicibi¬ 
le soavità di dolce e sentimentale melodia. 
La sua voce, or si elevava in sonori trilli e 
squillanti gorgheggi, ora temprandosi, si 
smorzava in cadenze che infondevano nel 
cuore arcane tenerezze e sensazioni ignote. 

In quell’istante essa aveva l’attitudine 
di una celeste, e raffigurava la divina Euter¬ 
pe nei sacri entusiasmi dell’ armonia. Tutti 
l’udivano stupiti e commossi. La sua voce 
giungeva all’udito come una soave ca- 




rezza, e faceva socchiudere le pesanti palpe- * 
bre degli avvinacciati, immergendoli in un 
assopimento di visioni beate. Lo stesso Irn-- 
peratore, cosi insensibile ad ogni tenero af¬ 
fetto, l’udiva con interesse e commozione. 

Un applauso generale salutò le ultime 
note del suo canto. 

Dopo essersi riposata un poco, le fu or¬ 
dinato di danzare, ed essa, al suono di mu¬ 
sicali strumenti, incominciò a danzare lenta¬ 
mente pria, dappoi con agilità e sveltezza 
meravigliosa. Sull’esile vita e morbidamente 
flessuosa, il suo gentile busto si piegava ora 
da un fianco ora dall’altro, con movenze di 
una grazia affascinante. I suoi capelli lucidi 
e fluenti, agitati dai moti repentini della sua 
persona, velavano momentaneamente ora il 
collo di alabastro, c ora la fi onte e le acce¬ 
se pupille. Il suo tornito seno sembrava scos¬ 
so da fremiti potenti, e una rosea tinta per¬ 
iata copriva il suo viso. Un affannoso alito 
usciva dalla sua bocca e risaltavano, con le 
beile ricurve linee delle labbra coralline, i 
suoi bianchissimi denti, che erano perle. Sul 
finire,-i vorticosi giri, or sul destro, or sul 
sinistro piede, cor; l’incomposto ondeggiare 
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della bianca tunica, avvolgentesi sulle opu¬ 
lenti anche, lasciarono intravedere bellezze 
recondite. 

L’entusiasmo degli astanti giunse allo¬ 
ra al colmo. Un grido unanime di fremen¬ 
ti applausi scoppiò da tutti i petti. Ma fra 
tutti il più entusiasmato si mostrò il giovi¬ 
ne Tito tiglio di Sejano, il quale, levatosi 
dal letto, col cervello annebbiato dai vini 
generosi bevuti, volgendosi a Miriam disse: 
0 Soavissima, tu gareggi con le Muse e 
con le Grazie. Tutti ti ammirano ed io ti 
ammiro e ti amo, perché più di Venere sei 
vezzosa e vaga. 

Temendo Sejano che queste parole, 
pronunziate con molta libertà alla presenza 
dell’Imperatoie, avessero potuto eccitare la 
sua gelosia e provocare il suo risentimento, 
con severità e sdegno rimproverò il figlio, 

ordinandogli di tacere. 

_ Oh, oh!, l’Imperatore esclamò, da quan¬ 
do in qua tu, o Sejano, [sei divenuto così 
rigido censore degli atti di tuo figlio . J A 
che questa ira, perché questo tuo rimproccio . 

— Perchè si comporti con maggior ri¬ 
spetto alla vostra presenza, o Cesare, disse 
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Sejano, e non osi altra volta di ammirar 
troppo donno che vi appartengono. 

— Disingannati. Rispose l’Imperatore. Non 
ci sono dispiaciute punte le sue parole. Le 
abbiamo invece ascoltate con soddisfazione e 
piacere, perchè ci porgono una pruova di 
più ilei gusto che egli ha per tutto ciò che 
arreca diletto,- e tu ben sai ohe noi sappiamo 
apprezzare coloro che in ciò ci somigliano. 

Indi volto a Tito disse : 

— Giovinetto, ti è piaciuto molto questa 
nostra schiava ? 

— E’ degna del mio divino Imperatore - 
Rispose Tito. 

— Ebbene, replicò l’Imperatore, affinchè 
si convinca tuo padre del suo errore, e si 
sappia come noi siamo usi di trattare i no¬ 
stri favoriti, specialmente ( e qui marcò le 
parole) se appartenenti alla famiglia del no¬ 
stro ministro e compagno delle nostre fati¬ 
che Elio Sejano, dal quale abbiamo avuto 
continue pruove di fedeltà e attaccamento 
alla nostra persona, ti facciamo dono di 
quella schiava, per la quale tu hai mostrato 
di aver tanta ammirazione. 

E, volgendosi a Miriam, le disse ; 
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— Fanciulla, da oggi appartieni a questa 
gio vinetto. 

Ti lo a queste parole, piegando un ginoc¬ 
chio, si prostrò innanzi allTm pereto re, e con. 
grande dimostrazione di gratitudine lo rin¬ 
graziò del prezioso dono che gli veniva offerto. 

Tiberio, a togliere qualsiasi sospetto che 
egli era a notizia del tradimento di Sejano, 
al convito, alle apparenti sue amabili maniere, 
con fine politica e per un aumento di precau¬ 
zione, ponsò di fai e il sacrifizio di privarsi di 
una schiava che egli pregiava più delle altre. 
Ma Miriam diè segni di grande corruccio, si 
fe pallida, o, abbassando la testa, si velò con 
le mani il viso, onde nascondere il suo do¬ 
lore. Si accorse di ciò l’Imperatore, e le di¬ 
mandò la ragione di tanto suo turbamento. 

Miriam allora contristata e quasi pian¬ 
gente, disse : 

— Perchè vorreste privarmi della felicità 
di godere della vostra divina presenza, o Ce¬ 
sare, e di soggiornare alla vostra corte? 

Ma l’Imperatore pur mostrando di inte¬ 
ressarsi del dolore di quella fanciulla, e quasi 
pentito di essersi lasciato trasportare dalla 
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politica ad un atto di eccessiva generosità, ^ 
le disse, c:>n un certo rincrescimento, che 
non poteva più ritirare la sua parola, non 
essendo uso di riprendere i doni che egli 
faceva. 

Ognuno comprenderà che Miriam non si 
addolorava già perchè lasciava Tiberio, che 
essa aveva in orrore, ma perchè veniva cosi 
separata dal giovinetto persiano, del quale 
era già divenuta appassionata amante. Quel¬ 
la fanciulla, così pura e ingenua, cominciava 
a corrompersi già, e l’amore la costringeva 
a celare i sentimenti dell’animo suo, sino a 
schermirsi con la menzogna e ad avvilirsi 
con l’adulazione. 


XVI 


Quntunque Giona, con la sua condotta 
ammirevole per docilità ed esattezza nel ser¬ 
vizio, avesse acquistata sempre più la stima 
e l’affetto del liberto Ciisippo e la benevo¬ 
lenza dei suoi padroni, e godesse perciò una 
maggiore libertà di quella che veniva con- 
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cessa agli al tri schiavi, non aveva però po¬ 
tuto avere 1’ occasione eli avvicinarsi a 
Miriam, sottrarla dalla schiavitù in cui 
essa si trovava nella Corte di Tiberio, e ri¬ 
condurla al padre suo in Giudea. Molti pro¬ 
getti aveva egli fatto perciò, ma tutti di dif¬ 
ficile e quasi impossibile esecuzione. Inco¬ 
minciò a persuadersi quindi che non piteva 
riuscire nel suo intento, senza riscattarsi 
prima egli stesso dallo stato servile in cui 
viveva. 

Pensò di confidarsi a Coisippo, sperando 
nell’amicizia che questi gli dimostrava, di 
trovare in lui un valido e sicuro aiuto, ma 
sospettò poi che Crisippo, quantunque since¬ 
ro suo amico, non avrebbe mai posta l’opera 
sua per fallo riuscire in una impresa che 
doveva necessariamente essere condannata 
da Mucrone, ligio e favorito dell’ImpBratore 
Tiberio. Si astenne quindi di confidarsi al 
liberto, e non avrebbe cosi pensato, se avesse 
saputo che Miriam non si trovava piu alla 
Corte di Ti borio, ma in Roma e in casa di 
Sejano. L’errore quindi in cui egli stava lo 
fece decidere a profittare della prima occasio¬ 
ne propizia che gli si presentasse per diser- 
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tare dalla casa di Mac rene, recarsi a Capri 
e liberare Miriam. 

Né l’occasione tardò a venire. 

Macrone, come confidente e favorito di 
Tiberio, godeva di una grande influenza in 
Roma. Gii fu facile quindi di conoscere quali e 
quanti fossero quell; che seguivano il partito 
di Sejano, e di adoperarsi presso gli avversi a 
costui di con tram mi na rio nei suoi malvaggi 
disegni. Ebbe segrete intelligenze coi senatori 
e coi pretoriani rimasti fedeli a Tiberio. Per¬ 
suase gli indifferenti di agevolarlo nell’ ope¬ 
ra sua e di avversare quella di Sejano; e pub¬ 
blicò la notizia dei benefici che l’Imperatore 
si proponeva di concedere al popolo romano, 
e che tra gli altri si sarebbe subito aperto 
l’anfiteatro a nuovi o grandi spettacoli. Ed 
in fine scrisse una lettera al capo dello co¬ 
orti dei fanti che dimoravano in Ostia, nel¬ 
la quale gli si trasmetteva l’ordine dell’ Im¬ 
peratore di essere pronto a primo avviso di 
marciare sopra Roma con le sue truppa. 

Questa lettore, doveva essere inviata con 
mezzo sicuro, e Macrone pensò ili affidarla 
a Giona, con l’incarico di consegnarla- nelle 
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mani elei capo delle coorti, col massimo se¬ 
greto e sotto pena di morte nel caso di ne¬ 
gligenza o di infedeltà nell’incarico commes¬ 
sogli. 

Giona promise di eseguire esattamente 
il ricevuto comando, ma nello stesso tempo 
molto si allietò, pensando che gli si offriva 
una occasione, come non avrebbe saputo spe¬ 
rarla migliore, per mettere in esecuzione il 
suo progetto, quantunque questo non andas¬ 
se scevro di difficoltà e di pericoli. 


XVII- 


Eseguì egli con la massima puntualità 
il ricevuto mandato, e di ciò ne ebbe subito 
contezza il suo padrone, il quale con lettera 
fu assicurato dal capo delle coorti di Ostia 
di essersi date le opportune disposizioni per¬ 
ché tutte le coorti si trovassero pronte a muo¬ 
versi al primo avviso. Però Mauro ne ebbe a 
meravigliarsi non vedendo più tornare il suo 
schiavo Giona; e stante la lodevole di lui 
condotta, non sospettando punto che si ios- 
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se disertato dalla sua casa, temè eli e fosse 
incorso in qualche disgrazia. Lo attese per 
molti giorni, lo fece ricercare, ma essendo 
ciò riuscito vauo, non si curò più di lui. 

Giona intanto, adempito l’incarico, im¬ 
mediatamente lasciò Ostia e si recò a Capri, 
dove, interrogando or l’uno or l’altro delle 
persone addette al servizio di Tiberio, col suo 
più grade rammarico, apprese che Miriam 
non dimorava più colà, e che T Imperatore 
aveva di quella fatto dono al figlio del suo 
favorito Scjano. 

Era stato dunque inutile di essersi espo¬ 
sto, disertando, ad un grave pericolo. Rima¬ 
se perciò egli con l’animo lungamente per¬ 
plesso, senza poter trovare modo come usci¬ 
re da una cosi penosa situazione. Dovette 
infine persuadersi che non gli restava altra 
via fuori quella di ritornare novellamente 
a Roma per poter liberare Miriam. Però eb¬ 
be a preoccuparsi molto di questa contrarie¬ 
tà di eventi che accresceva le difficoltà di 
riuscire nel suo disegno, e temeva special- 
monte che potesse essere riconosciuto in 
Roma n punito del suo delitto, e forse 
anche con un atroce supplizio. Ma non v’era 
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da ri fuggi arsi ad alcun rimedio per sfuggire 
a questa fatalo combinazione di cose. Fari¬ 
seo di fede, credeva al destino, ed ebbe a 
sgomentarsi, pensando che non poteva sot¬ 
trarsene. Ciò non ostante con fervida pie* 
ghiera si rivolse all’Ente Supremo, e, spe¬ 
rando nel divino aiuto, si avviò alia volta 
di Roma. 

Della somma di danaro, fornitagli dal 
suo padrone Eleazaro, una gran parte gli fu 
rapita dai pirati, e poco di quella rimastagli, 
e che aveva saputi bjn celare nel suo abito, 
era già stata consumata. Mancava quindi di 
mezzi per poter trarre innanzi la vita e me¬ 
nare a termine l’assunto impegno di libera¬ 
re e condurre Miriam al padre suo. Ram¬ 
mentassi però elio il vecchio Eleazaro gli 
aveva segnati i nomi di alcuni israeliti di¬ 
moranti in Roma, ai quali poteva rivolgersi 
per aiuto in caso di bisogno. Si diresse in¬ 
tatti da un notissimo israelita di nomo Zie- 
caria, correligionario, amico e corrispondente 
del suo padrone, dal quale, non appena gli 
fe il nome di Eleazaro, ebbe tosto in presti¬ 
to quella somma che gli faceva d’uopo. 

Allora egli non pensò che ad escogitare 
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i mezzi come riuscire piu facilmente ad av¬ 
vicinare Miriam. Pensò di camuffarsi in gui¬ 
sa da non essere riconosciuto. Si fe radere 

% 

quindi i capelli che, secondo il costume del¬ 
la sua nazione, aveva alquanti lunghi; vestì 
abito da merciaitiolo, si fornì di una cassetta 
con monili muliebri e, allettando l’andamento 
e i modi del mestiere che rappresentava, si 
diresse al palazzo di S<jano. 

Giuntovi, con aria disinvolta si appres¬ 
sò all’uscio, e poiché l’ostiario lo avvertì di 
porre innanzi nell’entrare prima il piede de¬ 
stro, s'introdusse nell'atrio; ma l’ostiario lo 
fermò, interrogandolo di che chiedesse e per 
qual causa, e chi egli fosse. 

— Noi vedi? Rispose Giona. Sono un 
merciaiuolo, e ho delle bellissime collane da 
far vedere alle nobili damo che abitano in 
questo palazzo. 

— Oh, le darne che qui abitano non han¬ 
no pratica con merciaiuoli randagi pari tuoi. 
Puoi andartene perciò. 

— Ma vedi, ho qui (e così dicendo apri¬ 
va la sua cassetta) collane e anelli con gam¬ 
me preziosissime, e cerchietti in oro, e ido- 
letti in bronzo lucidissimo. 
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L’osti ario dopo un breve sguardo, con 
aria di disprezzo soggiunse. 

— Roba da trivio, e nulla v’ha che possa 
esser degno delle dame del mio siguore. 

— Ma. 

— Vattene, ti ripeto, senz’altro ciarle. 

Allora Giona si avvicinò più dappresso 

all’ostiario, riaprendo la cassetta, e sotto 
voce gli disse: 

— Guai da questo bellissimo anello con 
un’agata, sulla quale è inciso Cupido? Te 
ne fo dono per tua moglie, purché mi per¬ 
metti di salire su, onde possa fare qualche 
buon negozio. 

L’ostiario a queste parole ristette, pen¬ 
sò alcun poco, o indi: 

— Dammi questo anello e va su, ma non 
ti garentisco nulla, nè mi cale che tu abbi 
ad esser buttato giù per le scalo dai servi. 

Giona gli diede l’anello, e, col cuore 
pieno di speranza salì sul piano superiore. 
Ma non passarono pochi minuti e si vide 
scendere precipitosamente, cacciato dai servi, 
che per giunta avrebbero voluto dargli per 
il suo ardire una buona dose di sferzate, e 
attraversando l’atrio in grande corruccio, 
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8*incontrò coll’ostiario il quale, ridendo del 
caso occorsogli, gli disse: 

— Non te l’aveva io predetto? 

Per qualche giorno stette egli addolo¬ 
rato o pensoso del cattivo successo avuto 
nel tentativo fatto per avvicinarsi a Miriam. 
Non tralasciò per questo di recarsi qualche 
volta presso il palazzo di Sejano, sperando 
di poterla incontrare. Ma non avendo avuto 
miglior fortuna, escogitò un nuovo mezzo. Si 
munì di una sportola; vestì abito assai mode¬ 
sto ed alquanto sdrucito; si tinse in colore 
oscuro le sopracciglio, in guisa da dare 
aria diversa alla sua fisonoinia, e si presentò 
cosi al palazzo di Sejano. 

— Ehi! accattone, che cosa fai là ? 

Così gridò l’ostiario, vedendo Giona che 
si era appoggiato a una delle due grandi im¬ 
poste dell’uscio con la sportola tra le mani. 

— Attendo che mi si dia qualche rilievo 
della mensa del tuo padrone. Rispose Giona. 

— Qualche rilievo all’ora sesta ? 

_ E non è a mezzodì che vanno tutti in 

Roma a. desinare? Tornò a rispondere Giona. 

— A mezzodì non si fa che una breve 
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refezione, soggiunse l’ostiario, e il mio pa¬ 
drone non va a cena mai prima dell’ora 
nona. E poi tu non sei di quelli che sono 
ammessi a partecipare dei rilievi. 

Fa che lo sia o te ne terranno confo 
i tuoi Dei. 

— I miei Dei ? Sei uno straniero a quan¬ 
to pare. Ah! sì, il tuo accento me ne avver¬ 
te.,.. Ma mi pare di averlo avvertito simile 
altra volta-, e non ha guari. 

E così dicendo avvicinossi a Giona. e 
presogli con la mano il mento, gli fece bru¬ 
scamente sollevare il capo, e fissandolo at¬ 
tentamente: 

Ah, per la barba del vecchio Caronte, 
esclamo, e desso proprio — E guardandolo 
con maggiore attenzione, soggiunse: si, sei 
proprio tu il merciaiuolo dell’altro dì. 

— Che cosa ti frulla ora per il capo, 
malcelando il suo smarrimento, soggiunse 
Giona. Che intendi di dire con cotesto tuo 
merciaiuolo ? 

— Intendo di dire che tu o sei un ladro 
o una spia. 

Sci matto forse, ostiario? Né ladro, ne 

spia, 





— Si ti dico. 

— No, no, ti ripeto. 

E col si e col no il diverbio tra i duo, 
a voce alta, divenne così animato da far 
fermare la gente che passava presso di lì. 
Per mala ventura di Giona in quel momen¬ 
to si trovò a passare una schiera di dieci o 
dodici schiavi di Macrone, i quali dopo aver 
compiuto un lavoro ordinato dal padrone, 
facevano ritorno al palazzo di costui. Spinti 
dalla curiosità si fermarono per conoscere 
la ragione di quel litigio. 

Ad un tratto uno di quelli, battendo con 
la mano la spalla di un compagno: ih!, disse, 
guarda quell’uomo che si alterca con l’ostia- 
rio. Non ti pare di riconoscerlo ? 

L’altro schiavo, fissaudo su quello lo 
sguardo con attenzione, esclamò: per Diana, 
si che lo riconosco. E’ Giona, scomparso da 
circa un mese dalla casa del padrone. Ar¬ 
restiamolo e conduciamolo a lui. Ne avre¬ 
mo premio certamente. 

La voce passò per tutti gli altri schia¬ 
vi, e, avvicinatisi all’ostiario, gli dissero che 
quello, col quale contendeva, era un loro 
compagno, fuggito dalla casa del padrone; o 
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nello stesso tempo circondarono Giona, lo 
legarono con funi, e, spingendolo innanzi, 
si avviarono al palazzo di Macrone. Il po¬ 
vero Giona, costernato e atterrito per que¬ 
sta nuova sua disavventura, giunto innanzi . 
al suo padrone, non seppe far altro che 
stemperarsi in lagrime e chiedere pietà 
_ Sciagurato, gli disse Macrone, non sei 
degno di alcuna pietà, lituo fallo dev es¬ 
sere punito, anche perchè serva di esempio 
aoli altri schiavi, In considerazione della 
tua precedente buona condotta, posso accor- 
da'ti soltanto la grazia di scegliere tu stes- 
uno dei due modi di morte della qua e 

° ofi reso meritevole, ohe sono o quel o 
ti sei ie8U . nnpllo di essere dato 

della crocefissione, q di 

na(n a Ue murene. Hai tu no 
m P riflettere Domani si darà esecri- 

Strila tua condanna, -E volgendo lo 

8Pal Era presente a questa pietosa scena 
Crisippo il quale sentì commiserazione d 
Giona e chiamatolo in disparte, gh doman- 
dà per qual motivo aveva egli commesso il 
ruave fallo di fuggire dalla casa de P a _*°"°- 
Giona allora, con la piu e 
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ile di animo, gli narrò che ciò egli aveva 
fatto per un sacro impegno contratto col suo 
vecchio padrone Eleazaro, di liberare la sua 
figliuola Miriam, che gli era stata rapita e 
venduta schiava all’Imperatore, e poi passata 
in casa di Sejano. Il racconto di Giona fatto 
con quella sincerità di parola con cui 3Ì ri¬ 
vela la verità, e la causa del delitto, giusti¬ 
ficato dal sentimento di una rara ledeltà e 
affezione che Giona nutriva verso il suo an¬ 
tico padrone, commossero il liberto, il quale 
si decise a mettere tutta l’opera sua per sal¬ 
varlo. Non appena quindi si accorse che Mu¬ 
crone si era già calmato dal primo suo fu¬ 
rore, si recò da lui, ed usò tutti i mezzi del¬ 
l’eloquenza per indurlo a perdonare Giona. 
Ma la sua intercessione riuscì inutile. Mu¬ 
crone fu inesorabile, e non volle saperne di 
indulgenza e perdono. 

Non perciò Crisippo si sconfidò. Pensò 
di rivolgersi alla moglie di Macrone. Ennia, 
alla rara bellezza accoppiava un’anima gen¬ 
tile e buona, ed un cuore molto diverso da 
quello di suo marito Macrone. Si commosse 
facilmente quindi alle ragioni che Crisippo 
con molta arte seppe esporre per giustificare 












la condotta di Giona, e promise di interce¬ 
dete presso suo marito a favore del condan¬ 
nato, e ottenergli, se non di liberarlo da ogni 
pena, almeno che questa non fosso di morte, 
o altrimenti crudele e dolorosa. Però, non 
ostante la sua così valida intercessione, non 
potè ottenere altro da Macrone che la con¬ 
danna della croeefissione, o l’altra di essere 
dato Giona iti pasto alle murene, si commu¬ 
tasse iu quella di essere esposto alle fiere 
nel l’anfiteatro; e poiché aveva egli esercitato 
il mestiere delle armi, gli si accordava il 
diritto di difendersi. 

— L’anfiteatro è prossimo per aprirsi - a- 
veva detto Macrone a sua moglie Ennia - 
L’Imperatore non tarderà di venire a Roma 
per far dare nuovi spettacoli al popolo ro¬ 
mano. Tra questi vi sarà pure lo spettacolo 
del mio schiavo, condannato a combattere 
con le fiere. 

Ennia non potò ottenere altro, e Crisip- 
po dovette acquetarsi, e no diede la notizia 
a Giona che in una crudele perplessità di 
animo, attendeva il risultato dell’ opera di 
lui e della geuerosa sua padrona Ennia. 

Essere esposto alle fiere equivaleva pure 
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ad una condanna di morte, giacché difficil¬ 
mente, anche armato, si poteva evitare di 
essere sbranato da belve che, per fame, o 
inferocite da fori te, non cessano di assalire 
l’uomo che le combatte, sino a che questo, 
spossato di forze, non sia sopraffatto e vinto 
Ma una tale condanna era preferibile certo 
alle precedenti, perchè lasciava una qualche 
speranza di salvezza. Giona perciò non fu 
del tutto scontento della commutazione di 
pena che gli fu concessa, e se ne mostrò 
grato ad Ennia e Crisippo. 

Il giorno seguente, con lettera di Ma- 
crone, fu egli menato innanzi al Pretore, il 
quale ordinò che fosse custodito in carcere, 
sino al giorno dell’apertura dell’anfiteatro 




Dopo che Roma col valore, con la forza 
delle armi e con una saggia politica, ebbe 
ad aquistare il dominio del mondo, introdu¬ 
cendo nel suo seno il lusso ed i costumi 
delle vinte nazioni, degenerò in una grande 





corruzione, la quale, infiltrandosi in tutti i 
suoi ordini sociali, e, intaccando le sue più 
vitaii forze, si rese cosi esiziale da trarre 
a rovina il suo grande impero, e farla deca¬ 
dere dalla sua esterminata potenza. 

Fu così che i Romani, svigoriti dalla 
mollezza del vivere e senza più forza morale, 
furono soverchiati e vinti della selvaggia 
energia dei barbari, che, invadendo e conqui¬ 
stando, fecero mutar faccia all’Europa; con¬ 
quistati e vinti a lor volta anche essi poi dalla 
luce del cristianesimo.. 

Nel tempo a cui si riferisce questo rac¬ 
conto, i costumi in Roma si erano intiera¬ 
mente pervertiti. L’antica semplicità dei di¬ 
scendenti di Romolo era sparita del tutto. 

Dove più la frugalità delle mense e la 
parsimonia del vivere? Dove le severe virtù 
di Cincinnato, grande nel governo della Re¬ 
pubblica e non meno grande nel suo campe- 
rello? Dove, l’eroismo di Regolo ? Dove i 
Catone e i Bruto, vigili custodi e diien- 
sori delle patrie libertà? Non si ripro¬ 
dussero più nella donna le nobili virtù di 
Cornelia, madre dei Gracchi, scuola ed esem¬ 
pio alla prole. Si videro invece una Servilia, 
sposa di Lucullo, cacciata per dissolutezza. 
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Lh- figlia di Siila e moglie di Milone colta in 
flagrando adulterio con lo storico Sallustio. 
Tulliola, moglie di Ciceroni 1 , sospettata di tre¬ 
sca fin col padre. Macia, moglie di Pompeo, 
sorella dei due Metalli, adultera e scapestra¬ 
ta. Sassia che indusse il genero a ripudiare 
la figlia, e, trascesa sino al parricidio, .visse 
poi con lui da moglie. La sorella di Clodio 
che mantenne incestuose relazioni col germa¬ 
no; Fulvia che sposò Clodio e, questi assassi¬ 
nato, tu poi moglie di Cu rione, e, morto an¬ 
che questo, maritatasi con Marco Antonio, 
mostrò di avere animo crudele, eccitando il 
marito a far perire trecento ufficiali; fu vi¬ 
gliacca col punzecchiare la lingua del reciso 
capo di Cicerone, e turpe donna col far par¬ 
te della cena data al Console Metello e ai 
Tribuni, assistendo, senza vergognarsi, alle 
oscenità che si commisero in quella occasio¬ 
ne, e alla prostituzione, del nobile giovinet¬ 
to Saturnino. E Terenzia Licinia, la più bella 
donna dei suoi tempi, moglie di Mecenate, 
vagheggiata da Augusto, e che, per sospetto 
di infedeltà, fu tante volte divorziata, e tante 
volte, per grande passione di amore, riammessa 
dallo sfortunato mai ito, onde Seneca ebbe a 
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a dive di Ini: qui uxorem millies duxit, 
curri un oui hcibucrxl . 

La matrona romana in quel tempo non 
si occupava d'altro che dell’arte del piacere, 
e spendeva una buona ora del giorno per 
abbellirsi, servita da ancelle, nude sino a 
metà della persona, che a colpi di spillo 
erano punite se non secondavano il gusto 
della dama: e talvolta con l’essere sospese 
per i capelli e crudelmente battute da uno 

schiavo aguzzino (lorario). 

Avvolta quindi nel manto, con anelli in 
ciascun dito, meno nel medio, si taceva por¬ 
tare in lettiga., per recarsi ad amorosi con¬ 
vegni. Talvolta usciva notturna por le vie, 
perché i giovani lascivi la scambiassero per 
meretrice. Tal altra non arrossiva di sedere 
in mezzo a schiavi ignudi. Con tale donne 
era impossibile che durassero a lungo i le 
gami di famiglia, e che questa, costituita 
con la religiosità dell’amore, si rendesse san¬ 
tuario di purezza e scuola ed esempio di 
virtù, atte a formare onesti cittadini. L'amo¬ 
re presso i Romani era scevro di quella de¬ 
licatezza di sentimento che lo rende santo e 
duraturo, e che ricongiunge i membri della 
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famiglia in un sodalizio, nel quale l’affetto 
coniugale gareggia con l’amore materno, e 
questo con la pietà liliale. I legami di fami¬ 
glia perciò presso i Romani si dissolvevano 
con la più grande facilità. I divorzi erano 
frequenti. I mariti si succedevano gli uni agli 
altri. Cesare ebbe tre mogli; Pompeo quattro; 
Augusto quattro, e cinque o sei ciascun 
membro della famiglia di esso. Le donne con¬ 
tavano gli anni dai mariti e non dai Consoli. 

Le meritrici poi erano protette e tenute 
in onore. Si distinguevano quello dagli abiti 
sfarzosi e dall’andamento affettatamente sciol¬ 
to e sfacciato. Avevano esse una certa col¬ 
tura, non come quella delle cortigiane gre¬ 
che, ma migliore di quella delle matrone. 
Troppo poca cosa perchè si possa scusare il 
costume di degradarsi col tributar loro im¬ 
meritati onori. Marco Antonio si avvilì sino 
al punto di onorare la famosa cortigiana 
Citeride, menandola, in trionfo sul proprio 
cocchio. Nè soltanto erano onorate, ma arric¬ 
chite, come già costumavasi in Atene, dove 
talune di quelle giunsero ad una straordina¬ 
ria fortuna, specialmente la meritrice Frine, 
famosa per essere stata l’amante di Prassi* 
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tele, e per essersi offerta, orgogliosa della sua 
ricchezza, di riedificare Tebe, purché si scii- 
vesse sulle sue mura: Alexander diruiL sed 
merelrix Phryne refecit. Stato di ricchezza 
a cui non pervennero i più insigni poeti, 
oratori e filosofi della età antica; nemmeno 
quelli che, neH’accennata epoca romana, e 
in particolar modo Virgilio e Orazio, per la 
protezione di Mecenate erano arricchiti dalle 
generose largizioni di Augusto. E Frine, 
Aspasia e Lamia e Taide e le meritri- 
ci di Roma, con tutti i loro vezzi, le 
loro grazie e i loro talenti, quanto valsero 
a rincontro dei sommi della Grecia, quanto 
a rincontro del grande epico cantore manto¬ 
vano; del non meno grande lirico venosino; 
dell’esule di Ponto Lussino, classico poeta 
elegiaco, e pur così lungamente ramingo e 
gramo; dell’immortale Tullio e di altri molti, 
innanzi ai quali si sono inchinali e si in¬ 
chineranno riverenti tutti i secoli ? 

Folli non meno che deplorevoli esempi, 
che manifestano la decadenza morale di un 
popolo, e i quali, con si grande progresso 
fatto ned ci vii vivere, pur non sono scompar¬ 
si del tutto, giacché, mentre si presta oggidì 
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un culto quasi divino ad una semplice can¬ 
tatrice, per la quale si profondono tesori, si 
lasciano poi languire nell’oblio uomini valo¬ 
rosi nelle lettere e nelle scienze; o si guar¬ 
dano con indifferenza le dolorose miserie de¬ 
gli umili e degli indigenti. Ingiustizie sociali 
coteste, originate, ored’io, principalmente dal¬ 
la esiziale politil a delle nazioni annate , lo 
quali, da reciproca gelosia animate, lungi 
daU’accordarsi con stabili ed efficaci regola¬ 
menti internazionali per la pace, preferisco¬ 
no, per affermarsi, e spesso a scopo di in¬ 
grandimento, di ricorrere al barbarico mezzo 
della forza, sostenendo in permanenza forti 
eserciti e poderose armate. 

Politica di sospetti e di minaccia, che 
costringe tutti gli stati a mantenersi in di¬ 
fesa, la quale, esseudo perciò necessaria, è 
però causa di profondo perturbamento socia¬ 
le; imperciocché, con tanto dispendio di armi 
e di armati, impoverendosi i governi, si ren¬ 
dono questi impotenti a migliorare le condi¬ 
zioni morali e materiali dei popoli, e ad e- 
sercitare specialmente una migliore giustizia 
distribuitiva. E sottraendosi cosi alla attività 
umana immense ricchezze, si impedisce che 



104 


queste si sviluppino e concorrano a stabilire 
un generale benessere; sprecandole invece in 
una boriosa mostra di potenza, o seppellen¬ 
dole in quella grande voragine di vittime 
umane, che si chiama la guerra; vergogna 
che perdura tuttavia, non ostante tanta luce 
di scienza e di civiltà, e non ostante quella 
pietosa voce di amore che partì dal Calvario, 
e che, come espressione della universale fra¬ 
tellanza degli uomini, ò fondamento di un 
vero e perfetto ordine sociale. 

Né tutto ho dotto della crescente coi fri¬ 
zione dei costumi romani in quel tempo. 

Delle leggi suntuarie non se ne teneva 
conto alcuno. Il lusso dei banchetti e delle 
cene, che si prolungavano sino a tarda notte, 
erasi accresciuto oltre misura. La magnifi¬ 
cenza dei palagi era giunta al più alto gra¬ 
do di ricchezza. I privati costumi erano per¬ 
venuti sino alla più sfrenata licenza. Le 
donne maritate, specialmente se patrizie, in 
generale, non avevano alcun senso di pudore. 
I mariti si davano liberamente alle più di¬ 
soneste pratiche. Gli amori maschili con gli 
schiavi erano comuni. Nelle lubriche cene, 
specialmente tra giovani che avevano già in- 
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dossata la veste virile, si permetteva ogni 
sorta di lussuria, non esclusa quella di ol¬ 
traggiare la natura in vaghi giovinetti im¬ 
puberi. 

Nè il timore degli Dei era di freno a 
tanta corruzione. La religione si considerava 
come una pratica dello Stato. Seicento e più 
religioni si tolleravano in Roma, ciò che in¬ 
duce a pensare che non si credeva ad alcu¬ 
na. I grandi uomini e i filosofi erano incre¬ 
duli. Cesare aveva detto in Senato: post mor¬ 
tali nulla voluplas. Cicerone ora ammetteva, 
ora negava la immortalità dell’anima. E Se- 
naca disse dappoi: Mors osi non esse.... hoc 
erit poslea quod aule fuit. 

I suicidi erano frequenti, a che influi¬ 
vano le dottrine della scuola stoica; e i giova¬ 
ni di ricche famiglie, che si mandavano ad 
istruire in Atene, ne ritornavano educati 
alle massime di Epicuro. Unico scopo della 
vita perciò era quello di godere. Conseguenza 
di questa totale assenza di spirito religioso, 
era la superstizione, e la fede nell’astrologia 
giudiziaria e nei sogni. Questo era Roma di 
quei tempi, questo l’ambiente morale della 
grande metropoli. 





Tra le case patrizie, quella che più si 
distingueva-, per lo splendore e la magnifi¬ 
cenza del vivere, era quella di Elio Sejano, 
il più potente tra i Romani. Oltre il super¬ 
bo palagio, che era reggia, egli aveva un 
numeroso corteggio di servi e schiavi, quali 
cuochi e palafrenieri, o carneiieii, o vinai, 
bagnai noli, parrucchieri, sartori, gladiatori, 
o ad ogni altra sorta diservizio addetti. Ed 
al lusso il più straordinario si accoppiava il 
libertinaggio il piu sfrontato. Dissoluto egli, 
più dissoluto di lui era il figlio. La moglie 
di Sejano seguiva il costumo delle altre ma¬ 
trone, e col suo tenore di vita, tutta ded.ta 
al piacere, lasciava al figlio la libertà di 
trascorrere a sempre nuovi e maggioii di 
sordini. 

Nella Roma corrotta e nella casa del 
più depravato tra i romani fu costretta a- 
dn'nque a vivere la misera fanciulla Miriam, 
la quale, quatunque alla corte di Tiberio a- 
vesse cominciato a corrompersi, non era però 
pervenuta sino al segno di perdere il senti¬ 
mento del pudore. Ella amava il giovinetto 
persiano, ma un tale amore non aveva de- 
L ravaio il suo cuore. Aveva perduto la ver- 




107 


ginale purezza, suo principale pregio, irm 
non si era perciò prostituita. In casa di 
Sejano, costretta ad essere, suo malgrado, 
l’amante di un giovine scapestrato, nel qua¬ 
le il sentimento dell’amore delicato e genti¬ 
le era sconosciuto, .e che non ubbidiva che 
all’impulso del senso, senza reciprocità di 
quei nobili affetti che legano le anime col 
dolce nodo di una tenerezza sincera e dura¬ 
tura, essa già incominciava a prostituirsi e 
a poco per volta fini col perdere il senti¬ 
mento di un onesto pudore, e con l’acqui¬ 
stare invece le abitudini di una cortigiana. 
Spesso però essa si rammentava della sua 
vita passata; della sua purezza di fanciulla, 
e del ribrezzo che ella aveva sentito per tut¬ 
to ciò che poteva offendere il suo verginale 
candore. I ricordi del padre suo, del tempio 
di (xerosolima, degli inni cho cantava in o- 
nore del Dio d’Israele, degli innocenti tra¬ 
stulli, delle affettuose relazioni con le sue 
compagne, e il confronto del passato col pre¬ 
sente, si affacciavano alla sua mente con l’a¬ 
marezza del rimprovero e col crucio del 
rimorso. Ma tali ricordi lentamente anda¬ 
vano scomparendo nell’animo suo, soffocati 
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dallo continue divagazioni, dai bagordi, dal 
tripudio del'e orgie, e dagli adescamenti di 
nuovi amanti e di nuovi piaceri, ai quali, 
senza volerlo era spinta dal genere di vita 
che le veniva imposto. Tito la possedeva 
ina non l’amava, e la possedeva come un 
oggetto di lusso, dandosene vanto per i rari 
pregi che l’adornavano, e ne faceva pubbli¬ 
ca mostra, conducendola a tutti i ritrovi, 
nei quali essa era ricercata e. festeggiata. 
La conduceva al teatro, e non di rado le 
occorreva di assistere alle indecenti rappre¬ 
sentazioni dei mimi, tanto più applaudite, 
quanto più vergognose, come erano quelle 
dei bestiali congiungimenti della ninfa Pa- 
sifae col toro. Tutto ciò influiva a perver¬ 
tirla sempre più. Tito inoltre la costringe¬ 
va a far parte delle licenziose orgie nelle 
quali egli e i suoi compagni, dissoluti come 
lui, si abbandonavano a turpissimi atti, pos¬ 
sibili soltanto nelle immonde alcove del lu¬ 
panare, e Miriam, che, per le sue splendide 
formo di donna, era principalmente 1’ °oo e tto 
dei libidinosi desideri di quei libertini, abi¬ 
tuandosi a quelli osceni saturnali e pi ostan¬ 
dosi, anche suo malgrado, alle impure voglie 
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di quei bagascioni, con l’abitudine alle facili 
condiscendenze, perdette ogni sentimento di 
pudicizia, e si corruppe in tal guisa da di¬ 
venire quella peccatrice della quale si di¬ 
scorre nell’evangelio di S. Luca. 

Un giorno essa fu fatta vestire in abito 
della Dea Venere, col capo coronato di fiori, 
e Tito in abito del Dio Bacco, anche egli 
con corona di fiori sul capo, e montati en¬ 
trambi sopra uno splendido carro, circonda¬ 
ti da buffoni, cortigiane e musicisti, giraro¬ 
no trionfalmente per le vie di Roma, essa 
buttando fiori sulla folla che si accalcava 
intorno, e Tito in gran copia monete di oro 
e di argento che venivano avidamente rac¬ 
colte. L’entusiasmo del popolo giunse al col¬ 
mo, che plaudiva alla generosità del figlio 
del potente Sejano, ed acclamava la bellez¬ 
za di Miriam. Ed essa non arrossi di essere 
esposta al pubblico, e, sotto quella divisa, 
essere riconosciuta e festeggiata come la più 
vezzosa cortigiana di Roma. Quel giro in 
carro festivo di Tito e Miriam era stato i- 
deato dallo stesso Sejano. La grande som¬ 
ma di danaro fu dispensata ai popolo per 
affezionarselo e per meglio aprirsi la via, col 




ilo 


favore popolare, al co:npimento del colpo di 
stato che andava maturando insieme ai suoi 
complici contro l’Imperatore. 

La vita di Miriam in casa di Sejano, . 
seguitò ad essere la stessa, sempre più de¬ 
pravandosi, sino a che la Divina Provvidenza, 
permettendo nuovi, straordinari latti, che 
accaddero poco appresso, si compiacque di 
liberarla da quello stato di abiezione, nella 
quale essa oramai, quasi inconscia di se stes¬ 
sa, miseramente era caduta. 


XIX. 

Divenuta la Persia l’anno 53G a. G\ C. 
per l’opera del gran Ciro, una delle più gran¬ 
di monarchie, ed indi conquistata nel 330 
da Alessandro il macedone, dopo la morte 
del celebre conquistatore, venne poi smem¬ 
brata, spartendosi e incorporandosi le sue 
provincie, alcune al regno dei Parti, ed 
altre a quello di Siria, il quale passò, in se¬ 
guito della conquista di tutta l’Asia, fatta 
da Pompeo, sotto la dominazione dei Romani. 
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Il Satrapo Arsace, che credevasi discen¬ 
desse da recale famiglia, padie del giovinet¬ 
to persiano Dario, che trovavasi alla Corte 
dell’Imperatore Tiberio in Capri, aveva il 
governo di una di quelle provincia aggrega¬ 
te alla Siria, e godeva molto credito presso 
il Proconsole della regione, del quale aveva 
saputo acquistarsi il favore per la sua sag¬ 
gia condotta, e per i ricchi doni di preziose 
merci che soleva inviargli spesso dalla sua 
provincia. 

Proconsole della Siria era allora Gneo 
Lentulo ( retulio, di una antica e illustre fa¬ 
miglia di Roma, il quale l’anno 26 dell’era 
volgare fu innalzato al consolato. Indi fu Pro¬ 
console della Siria. Richiamato a Roma, gli 
fu poscia affidato il più importante ufficio di 
Proconsole della Germania. 

Quando Lentulo era in Germania il Sa- 
ti apo A 1 sace ebbe il dolore di vedersi vio¬ 
lentemente strappare dalla sua famiglia il 
giovinetto Dario. Gli agenti di Tiberio, inca¬ 
ricati di fornirlo dei più vaghi giovanetti nei 
quali s’incontrassero, fecero sapere a lui che 
in una Provincia della Persia vera un as¬ 
sai vago garzone, figlio del Satrapo di quel- 
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la Provincia, e l’Imperatore ordinò che se 
ne impossessassero, anche con la forza, e lo 
conducessero a. lui; ciò che tu eseguito, non 
ostante la resistenza, del Satrapo e lo sde¬ 
gno del popolo. Quel digraziato padre inva¬ 
no pianse e pregò gli esecutori del malvag- 
gio ratto perchè gli rilasciassero il figliuolo. 
Invano scrisse e tornò a scrivere piu volte 
pietose lettere all’Imperatore, supplicandolo 
affinchè concedesse la libertà al tìglio. L Im¬ 
peratore non si degnò neppure di risponder¬ 
gli. Allora egli pensò di rivolgersi a Gneo 
Lentulo, che dimorava in Germania, diri¬ 
gendogli una lunga e commovente lettera, 
implorando la sua mediazione presso Tiberio 
per riavere il figliuolo rapitogli. Lentulo non 
l’aveva obliato, e gli rispose che avrebbe fat¬ 
to quanto era in lui per ottenergli la chie¬ 
sta grazia, la prima volta che gli si offrisse 
la occasione di avvicinare Tlmpeiatore. Ne 
passò guari tempo, ed egli fu costretto di 
recarsi a Capri, in soguito di una lettera 
pervenutagli da un senatore suo amico, il 
quale lo avvertiva di stare in guardia e di 
abbandonare il disegno di dare sua figlia in 
moglie al figlio di Sejano, già caduto in di- 
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Sgrazia dell’Imperatore. Non aggiunse altro il 
Senatore in quella sua lettera, e gli nascose 
di aver avuto tale notizia dal lavorito di 
Tiberio Nevio Sertorio M acro no. tiran lem on¬ 
te allarmato Grneo Lentulo, si recò tosto a 
Capri per chiarire la cosa e discolparsi pres¬ 
so l’Imperatore. Questi lo ascoltò, manife¬ 
stando la sua più grande meraviglia che 
Lentulo si discolpasse di un latto, che ad es¬ 
sere pur vero, nou era un delitto, ma commen¬ 
devole cosa e di massimo suo soddisiaci mento. 

Ed aggiunse di non essere punto vero (.‘he 
Sejano gli era caduto in disgrazia; o seppe 
così bene dissimulare i suoi sentimenti, affer¬ 
mando il contrario di quello elio aveva nel¬ 
l’animo, che Lentulo pienamente si rassicu¬ 
rò. Lieto dell’esito felice di una tal sua (ac¬ 
cenda, pensò allora d’impetrare dalUmpera- 
tore la grazia di concedere la libertà al fi* 
glio del Satrapo Arsace. Tiberio a questa 
istanza, senza rispondere cosa alcuna e dopo 
aver pensato alcun poco, fece venire innan¬ 
zi a se Evodo, e gli ordinò che gli condu¬ 
cesse il giovinetto persiano Dario. Nella inul¬ 
te di qnell’astuto politico si allacciò il pen¬ 
siero di rassicurare perfettamente 1 animo del 
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Proconsole al finché non gli sfuggisse, avendo 
deciso di farlo morire, non già per le pro¬ 
gettate nozze di sua figlia col figlio di Seja- 
no, ma pei' l’affetto che gli portavano i so»- t 
dati, ciò che aveva suscitato in lui gelosi 
sospetti. 

Dario fu tosto condotto alla presenza 
dell'Imperatore. Questi allora voltosi al Pro¬ 
console! — In considerazione dei seivigi da 
vói renduti allo Stato, gli disso, e della vo¬ 
stra fedeltà verso la nostra persona, vi con¬ 
cediamo la grazia chiestaci. Ecco il giovinet- 
• to pei siano. Riconducetelo al padie suo. 

Leu tu lo vivamente ringraziò flmperato- 
re dell’ottenuto favore, e quindi si recò a 
Roma, conducendo seco il figlio del suo ami¬ 
co Arsane, col proposito di inviarlo a costui, 
duranto il tempo che egli si sarebbe tratte¬ 
nuto in quella città per taluni suoi privati 
negozi. 


:x:x 


Si celebravano in quel tempo in Roma 
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le feste in onore 'li Saturno, ed in siffatta 
occasione veniva concessa In massima, libertà 
nelle azioni. Cessavano tinte le distinzioni 
di gra lo, e si permetteva, anche aulì schiavi 
di dire impnnem Mite ai padroni ciò che vo¬ 
levano. Non era lecito inoltre, durante tali 
feste, di eser. itr.ro arte alcuna, fuori quella 
della cucina, e i Romani, riunendosi in alle¬ 
gre brigate, banchettando e gozzovigliando, 
si permettevano atti della i iù sfrenata licenza. 

Alcuni giovami.stri concepirono il disegno 
di pregare i nobili Scauro, appartenenti al 
più alto patriziato romano, poiché aprissero 
le loro sale ad una grande riunione conviva¬ 
le, nella quale avrebbero fatto parte i piu 
cospicui personaggi dell'ordine Senatorio ed 
equestre, conducendo a generale sollazzo le 
loro belle e vezzose cortigiane. I nobili 
Scauro, seguendo il costume dei loro ospitali 
antenati, accolsero di buon grado la diman¬ 
da di quei giovani, e fu perciò destinata la 
notte del dì seguente per la celebrazione del 
giocondo e rumoroso saturnale, nel quale 
intervennero molti personaggi di alto stato, 
e tra gli altri Sejano col suo tìglio Tito, e 
il Proconsole Gneo Leutulo, che seco con- 



dusse il giovinetto Dario. 

Non fa bisogno diro quanta e quale fu 
la profusione o la rarità delle vivande del 
sontuoso banchetto. Gli Scauro, che gareg¬ 
giavano nella magnificenza delle ceno con 
quelle già celebri di Locullo, non smentiro¬ 
no punto la loro lama. Nulla vi mancò, e 
nella ricchezza degli arredi, e nel pregio del¬ 
le vivande, e nel lusso del servizio, e nella 
vaghezza degli spettacoli. Dopo la cena che 
durò pareccohie ore della notte, i convitati, 
ebri e quasi deliranti, entrarono in quelle 
sale, illuminate con fiaccole che spandevano 
deliziosi profumi, dove attendevano oltre a 
sessanta bellissime cortigiane, con vesti cor¬ 
tissime di serico tessuto, che lasciavano a 
nudo il seno, le spalle, lo braccia, e queste 
ornate di cerchietti d"oro; con le annodato 
chiome, abbellite dallo splendore delle gem¬ 
me e dalla vaghezza delle purpuree rose, e 
calzando preziosi sandali, con fettucce di 
vivaci colori, che, incrociandosi, allaccia'ano 
le gambe nude. Tra quelle cortigiane v’ era 
Miriam, e tutte, dopo aver anch’esse gozzo- 
vigliato, aspettavano di incontrarsi coi con¬ 
vitati. 















117 


Non dirò ciò che soleva farsi in simili 
occasioni. E’ storia, e mi é stato giuocofor- 
za accennarla; ma non mi è lecito svelarla 
del. tutto. Non si possono descrivere gli ec¬ 
cessi a cui si abbandonavano i Romani in 
siffatte occasioni di feste, specialmente in 
quelle di Bacco o di Saturno, senza offende¬ 
re le leggi del pudore. 

Nel fervore di quelle turpi scene, nel¬ 
l’andare e venire di folleggianti compagnie 
di avvinacciati, tra le gioconde esclamazioni, 
i motteggi, le clamorose risate e lo scoccare 
dei baci, avvenne che Dario s’incontrasse con 
Miriam. Si guardarono stupiti per un istan¬ 
te, e poscia un grido univoco di sorpresa e 
di meraviglia uscì dai loro petti. 

— Miriam ! 

— Dario ! 

Questi allora, presala per mano, la con¬ 
dusse nel più remoto angolo di una di quel¬ 
le sale, e con dolce rimprovero: 

— Anche tu, Miriam, le disse, in questo 
convegno di turpi orgie romane, in compa¬ 
gnia di impudiche cortigiane, e circondata 
da libertini ? ! 

— E sai forse, o Dario, rispose Miriam, che 
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sono libera nelle mie azioni? E non sono 
io una misera schiava sottomessa ai cenni 
dei miei padroni? 

_ Sei tu dunque stata costretta, replicò 

Dario, a menar vita licenziosa, ti sei cor¬ 
rotta; mi hai obliato. L’anima tua non è, 
piu mia dunque ? 

_ No, no, esclamò Miriam. L’anima mia 

è sempre tua; sarà sempre tua. 11 mio cuo¬ 
re non ha palpiti che per te. Tu sei il mio 
primo, il mio vero amore, e ho tanto pian¬ 
to quando fui separata da te. 

— Piansi anche io per te, e piango tut¬ 
tavia. Soggiunse Dario. 

— M’ami tu dunque ancora Dario ? 

— Se t’amo ! T’adoro. 

A queste parole Miriam, inebriata, pog¬ 
giò mollemente il capo sull’omero dell’ama¬ 
to giovinetto, con le pupille, in dolce estasi 
di amore, rivolte verso lui, che teneramente 
la baciò sulla candida fronte. 

All’improvviso Miriam, rialzando il capo. 

— E tu come qui, gli disse. Come da Ca¬ 
pri a Roma ? 

— Sono libero, rispose Dario. Il Procon¬ 
solo della Germania Gneo Leu tu lo, amico 
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del padre mio, ha ottenuto dall’Imperatore 
la mia libertà. 

— E dimori in Roma. ? - Dimandò ossa. 

— Si, rispose Dario. Ma per pochi altri 
giorni; quindi ritornerò nel seno della mia 
famiglia. 

— Oh te felice! Replicò Miriam. Tu tor¬ 
ni tra i tuoi cari, ed io resto qui, in questo 
mio duro servaggio. 

— Vieni meco. Soggiunse Dario. 

— Come ò ciò possibile ? 

— Fuggi. 

— E come fuggire se io soggiaccio al 
tormento della più stretta vigilanza ? 

— In questi giorni di mia dimora in 
Roma, replicò egli, mi farò vedere spesso 
presso il palagio di Sejano. Non è in quel¬ 
la casa che tu dimori ? 

— Sì, disse Miriam. 

— Sta dunque in vedetta, e appena po- 
tiai, vieni a me, e fuggiremo insieme. 

— Ti sembra così facile la esecuzione 
di un tai progetto ? Pure io tenterò di ese¬ 
guirlo, anche a costo di affrontare un grave 
rischio. Mi condurrai allora dal padre mio? 
— Sì. 



— Me lo giuri ? 

— Si, Miriam, te lo giuro. E imploreremo 
dai nostri genitori di unirci, pei non mai 
più separarci. 

_ Quale felicità ! Dario, io t’amo. 

— O mia dolce Miriam. 

Ed entrambi si strinsero in un soave 
tenerissimo amplesso di amore. 

Una allegra compagnia di giovani e di 
cortigiane, strepitosamente cantando e sghi¬ 
gnazzando, passava allora d’appresso ai 
due amanti. Tra i giovani vi era lito, il 
quale scorgendo Miriam in quell amoiosa at¬ 
titudine con uno sconosciuto, preso da subi¬ 
ta gelosia, violentemente la strappò dallo 
braccia del giovinetto Dario, e là trascinò 
in mezzo a quella numerosa brigata di folli. 
Dario rimase muto e col più grande ram¬ 
marico guardando la, sua diletta allontanar¬ 
si da lui, la quale, fortemente addolorata, si 
volgeva spesso a guardarlo anche essa. 

" Tutto il resto della notte si seguirono 
essi cogli occhi; e piu di una volte Daiio 
si accorse, col suo più grande giubilo, co¬ 
me Miriam respingesse con sdegno quei gio- 
vanastri clic con atti licenziosi tentavaup 
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di godere di lei. 

Venne il mattino e con la sua luce 
pose un termine a quelli inverecondi bagor¬ 
di. Le sale a poco per volta vennero sgom¬ 
brate, e i due amanti in fine si salutarono 
con un ultimo sguardo di intelligenza, col 
cuore pieno di dolcissime sperauze. 


XXI 


Il giorno appresso alle feste di Saturno, 
e cbe precedeva quello stabilito per l’apertu¬ 
ra dell’anfiteatro, si vide Roma occupata mi¬ 
litarmente da tutte le coorti di fanti che 
stanziavano in Ostia, le quali erano in nu¬ 
mero di venti, e formavano perciò due legio¬ 
ni. E quantunque Macrone avesse fatto pub¬ 
blicare che ciò era per ricevere l’Imperatore 
Tiberio, che doveva recarsi a Roma, pure 
nessuno vi credeva, e voci diverse, con dif- 
renti interpetrazioni, si tacevano per un tal 
tatto. Il popolo credeva a straordinari avve¬ 
nimenti, prossimi a verificarsi. Fra i senatori, 
quelli che avevano in odio Sejano, e che si 
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conservavano fedeli all’Imperatore, finsero di 
credere alle assicurazioni di Macrone. Ma quel¬ 
li che seguivano il partito del Capo dei Preto¬ 
riani, imcominciarono a temere che la loro co¬ 
spirazione fosse stata per lo meno sospettata 
da Tiberio, il quale forse con quello apparato 
di forza aveva pensato di premunirsi contro 
un possibile attentato alla sua persona; e 
pur mostrando apparente tranquillità di ani¬ 
mo, erano agitati invece da crudelissimi 
dubbi. Più di tutti poi Seiano si mostrò 
fortemente preoccupato, non solo per timore 
di essersi già scoverta la congiura che da 
Ini e dai suoi complici si tramava contro 
Tiberio, ma anche per essere stato sconcer¬ 
tato nel progetto di profittare dell’occasione 
di assalirlo quando si sarebbe recato a Roma, 
privarlo di vita e farsi egli dalle compre 
schiere dei Pretoriani acclamare Imperatore. 

Il mattino seguente Tiberio giunse a 
Roma, scortato da una coorte di Pretoriani, 
che dimoravano presso di lui in villa a Capri. 

Quantunque Svetonio lo accusi di non 
aver avuto nè dolcezza nò compiacenza, nep¬ 
pure con Livia sua madre, grande dissimu¬ 
latore, come egli era, comprese che m quella 







123 . 

* 

circostanza doveva far foiza al suo tempera¬ 
mento, affinché non si sospettasse la vera 
legione per la quale egli si recava a Roma. 
Fu quindi affabilissimo con tutti quelli che 
si affrettarono di andarlo a salutare, special- 
mente coi Senatori e con Sejano, che volle 
tenere qualche tempo a suo fianco; mostran¬ 
do di avere un riguardo ed un interesse par¬ 
ticolare per lui. Liberatosi indi dalle molte 
visite ufficiali, in un segreto colloquio con 
Mucrone, ebbe le più minute ed esatte noti¬ 
zie della congiura; di coloro che vi avevano 
preso parte e dei mez i adottati per preser¬ 
varsi da ogni pericok. Indi, accompagnato 
dalla sua corte, verso l’ora settima del gior¬ 
no, si diresse all'anfiteatro, nel quale si era 
radunato una gran parte del popolo romano 
per assistere agli spettacoli, di già, con gran¬ 
di promesse di novità, annunziati al pubbli¬ 
co da Macrone. Tra le persone che accom¬ 
pagnavano l’Imperatore, non mancava il fa¬ 
moso astrologo Trasillo, al quale libello, 
prima di muoversi da Capri, aveva detto : 

— Trasillo, sotto la tua più stretta respon¬ 
sabilità, dicci, dopo che avrai consultati i 
pianeti, se la nostra gita a Roma sarà per 
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esserci di buona o di mala ventura. 

— Di buona ventura, rispose Trasillo. I 
pianeti ine l’hanno già annunciato. 

— Non temi punto per il tuo capo ? 

— No, divino. 

E ciò disse, affettando una certa sicurez¬ 
za di animo che non aveva punto. 


XXTT. 

Nell'anfiteatro si raccoglieva il popolo 
per assistere agli spettacoli pubblici . Esso 
differiva dal Circo per la forma, essendo 
questo lungo circa tre stadi e mezzo, e laigo 
quattro jugeri, capace di contenere sino a 
trecento mila spettatori, e finiva ad una e- 
stremità in semicircolo, e destinato ai giuo¬ 
chi, specialmente a quelli delle corse dei 
cocchi, detti bighe, triglie e quadrighe, se¬ 
condo il numero dei cavalli. L’anfiteatro in¬ 
vece era di forma ovale, capace di contenere 
un gran numero di spettatori, ma infeiioie 
a quello che poteva adunarsi nel circo; col 
fondo o arena cinto da un parapetto(podium) 
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aito abbastanza perchè le belve noi trabal¬ 
zassero, dopo il quale cominciavano i gradi¬ 
ni, al livello del primo ordine dei quali, e 
alle due estremità del medesimo, v’erano i 
sedili della famiglia imperiale, da una parte, 
dall’altra quella dei Consoli. 11 resto del det¬ 
to primo ordine serviva per gli ambasciatori, 
i primi magistrati, i senatori, le vestali. Gli 
altri ordini di gradini erano divisi in tre 
precinzioni, le due prime per le famiglie Pa¬ 
trizie, i cavalieri, i cittadini romani. La par¬ 
te al di là restava al popolo. Gii spettacoli 
erano di uccisioni di bestie e di uomini. Il 
combattimento dei gladiatori era il più con¬ 
sueto ed ordinario. Per lo più i gladiatori 
erano forestieri, o schiavi o condannati, e se 
ad gladium, servivano a vita, o se ad tudurn 
potevano essere dispensati dopo tre anni. Al 
trionfo di Traiano furono visti combattere 
diecimila gladiatori. Plinio narra elio in que¬ 
sti sanguinosi spettacoli, persone si accosta¬ 
vano ai moribondi per bevere dalle ferite il 
sangue fumante. Altre che con ferro rovente 
stimolavano i pigri a combattere, o cacciava¬ 
no le mani nei petti sguerciati e ne spicca¬ 
vano le membra per attestare al popolo che 





la morte non era finta. Cose tutte le quali 
inducono a giustament giudicare della van¬ 
tata civiltà dii Roma 1 i, i quali, se furono 
grandi come conquiatavori e legislatori, fu¬ 
rono però scewi di quella nobile sentimen¬ 
talità di affetti gentili e umani, che caratte¬ 
rizzano un popolo il quale abbia raggiunto 
uno stato di perfetta civiltà. 

All’ apparire dell Imperatore tutti gli 
astanti si sollevarono in pio li. Poscia egii 
prese posto, nei sedili assegnati alla famiglia 
imperiale, con Automa, Caligola e gli altri 
suoi nipoti. Un poco più giù, quasi ai suoi 
piedi, sedeva l’astrologo Trasillo, che Tiberio 
soleva condurre seco ovunque si recasse. La 
famiglia di Sejano sedeva nei posti dei pri¬ 
mi magistrati, e presso al giovine Tito sede¬ 
va Miriam sfolgorante di bellezza, con abito 
di una eleganza straordinaria, nel quale scin¬ 
tillavano l’oro e gran numero di preziose 
gemme. Invano essa volgeva ansiosamente 
T’occhio attorno per scorgere il giovinetto 
Dario. Questi, col di lei più grande ramma¬ 
rico non potò recarsi all’anfiteatro per divie¬ 
to ricevuto dal Proconsole suo protettore, 
avvertito dal Senatore suo amico di non pre- 
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stare punto fede alle mentite paiole di Ti¬ 
berio, il quale, come segretamente gli era 
stato confidato da Nevio Sertorio Macrone, 
nutriva nell’animo sinistre intenzioni contro 
di lui. Stimò quindi Lentulo di non recarsi 
agli spettacoli, per non farsi notare dallTm- 
peratore, deciso inoltro di affrettare la sua 
partenza per la Germania, dove avrebbe po- 
- tuto forse, in mezzo ai soldati, che ramava¬ 
no, sottrarsi al pericolo che io minacciava. 
Ma l’infelice Proconsole non fu in tempo di 
mettersi in salvo. 

Tutti gli spettatori erano al loro posto; 
i Consoli, i Tribuni, le vestali, i magistrati, 
i Senatoii, i Cavalieri e l’immenso popolo. 
Non si attendeva che l’ordine di darsi prin¬ 
cipio agli spettacoli. 

Il primo spettacolo fu dato con la mo¬ 
stra di bellissime giraffe del deserto, le qua¬ 
li furono fatte uscire dalle vastissime costru¬ 
zioni che erano a parto dei gradini e duve 
tenevansi gli animali, che per piani inclinati 
salivano nell’arena. Dar bestiari e dagli schia¬ 
vi ne furono cacciate per l’arena cinquanta, 
le quali, eccitate dalle fruste, fecero piu vol¬ 
te il giro dell anfiteatro, graziosamente ga- 











loppando, ammirandosene il lungo arcuato 
collo, le vaghe forme e la sveltezza dei mo¬ 
vimenti. In seguito furono latte uscire due¬ 
cento elefanti dell'Asia. Contemporaneamen¬ 
te cinquecento saggittari si pararono di fron¬ 
te a quelli. Lo spettacolo che si preparava 
era di quelli maggiormente desiderati dal 
popolo romano, perchè atroce e crudele. Un 
nuvolo di frecce simultaneamente tu diretto 
da quella schiera su gli elefanti, colpendoli 
nel ventre, nei fianchi, sulla groppa, sulla 
testa. Assaliti così bruscamente si diedero 
a precipitosa fuga. Ma alle prime frecce se¬ 
guirono altre a migliaia, che crivellarono 
crudelmente il corpo di quelle bestie fug¬ 
genti, le quali, con lamentevoli barriti, sol¬ 
levando in aria le lunghe proboscidi, sem- 
bravano elio chiedessero pietà. 

Una tale scena darò un bel pezzo, sino 
a che la maggior parte di quell. annnaU 
rimase uccisa. Ma quando si era sul fi , 
un singolare incidente venne ad accrescete 
l’interesse di quello spettacolo. Un mos mu¬ 
so elefante nero, irritato dalle numerose le¬ 
nte, irruppe precipitosamente nella schiena 
dei saggittari, e afferratone uno con la prò- 
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boscide, lo scagliò in aria ad una granTle 
altezza e il quale cadendo al suolo rimase 
col corpo tutto sfracellato e rotto, in guisa 
che dopo pochi istanti finì di vivere. Questo 
incidente provocò un generale scoppio di 
applausi degli astanti, che freneticamente 
acclamarono la indomita ferocia del vindice 
animale. 

Dopo questo spettacolo duemila gladia¬ 
tori apparvero nell’arena, i quali rivolto il 
solito saluto a Cesare, « morituri te salu- 
ta/lt » si ordinarono in due file, l’una di 
contro all’altra, e quindi aspramente si az¬ 
zuffarono. Per circa una mezz’ora si man¬ 
tennero in ordinata battaglia, dando e ripa¬ 
rando i colpi delle micidiali armi di che fa¬ 
cevano uso, or l’una, or l’altra avanzando, 
o indietreggiando. Indi, simulando fughe per 
meglio assalire gli avversari in disordine e 
scompagnati, il combattimento divenne più 
accanito e violento e a corpo a corpo. Il 
furore della battaglia allora andò accre¬ 
scendosi e il sangue scorreva dalle dilaniate 
membra. Molti così, sfiniti, caddero, o mor¬ 
ti, o agonizzanti al suolo, sino a che una 
delle due schiere, sopraffatta e molto dimi- 
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imita nel numero dei suoi combattenti, fu 
dichiarata vinta, e si diè tei mine all'atro¬ 
ce lotta, nella quale rimasero estinti più 
della metà dei gladiatori. Cosicché i servi e 
gli schiavi, addetti al servizio dell anfiteatro, . 
ebbero molto da fare per sgombrare 1’ avena 
dai cadaveri e far scomparire le tracce di 
quell’ orribile carneficina, che aveva tanto 
deliziato il popolo romano. 

Un gran suono di pifferi e tibie an¬ 
nunziò poi il nuovo spettacolo, ideato dal 
fertile cervello di quel gran burlone quale 
era l’astrologo Trasillo, 'e approvato dall’Im¬ 
peratore. Cinquecento buffoni entrarono nel¬ 
l’arena bizzarramente vestiti in abiti di sot¬ 
tilissimo tessuto che sembrava velo, perchè 
fossero più agili nei loro movimenti, con 
berretti di cuoio pecorino di strana loggia, 
dipinti metà in giallo e metà in rosso, e 
armati semplicemente di una lunga asta di 
legno di quercia acuminata nella punta. 

Cominciarono essi col divertire il popo¬ 
lo con salti, cavriole, smorfie di ogni specie 
e buffonesche contorsioni della persona. In¬ 
di eseguirono in parodia una specie di dan- 
sa piirica, imitante battaglie; la quale poi 
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finì con una battaglia vera, combattuta a 
colpi di mazza, per effetto dei quali volava¬ 
no in aria i fragili berretti rotti e sgualciti, 
e cadevano al suolo i brandelli degli abiti 
posticci e di leggiero tessuto. 

Questo trattenimento, quantunque non 
mancasse di una certa attrattiva e destasse 
negli astanti giocondità e piacere., non era 
però corrispondente alla aspettativa del nuo¬ 
vo e sorprendente spettacolo che era stato 
promosso. Molti quindi degli spettatori in¬ 
cominciarono a mormorare sottovoce prima, 
e poi apertamente e ad alta voce. E ciò 
perche essi non conoscevano ciò che doveva 
avvenire appresso, e 1’ ignoravano ancora i 
malcapitati buffoni, ai quali era stata pre¬ 
parata una fine, pur troppo impreveduta e 
triste. 

Nel colmo di quella incruenta battaglia 
e dell’infuriare delle botte da orbi, date e 
ricevute dalle due parti, ecco che dalle pro¬ 
fonde cave, in cui erano rinchiuse le belve, 
si fanno sbucare trecento tra pantere e leo¬ 
pardi, alle cui code tenacemente erano sta¬ 
te legate delle lunghe corde di filo di ca¬ 
napa, shoccate e ben impeciate, e che con 
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fiaccole furono contemporaneamente accese 
-biavi addetti anacua^a^UeaeJr 
te belve aUa lo™ ” 8C J fti fianohi , sor- ' 
m-ime ristettero, g uaiu " 

hi sre,==s£x 

bruciale le code incontran do i buffoni, 

una corsa sfrenata, c, ..vocia Al- 

li assalirono con straordmai • g 

Vimprovviso assalto questi, attoniti e sco 
Aliati prima, cercarono poi di riordina™ 
fn strette file per respingere con 1 

delle aste quelle belve Invece quo e, ^m 
più furibonde, poiché le fiamme dell accesa 
canapa invasero le parti diretane, fecero d, 

uei miseri stracio orrendo, 
loro gole, dilaniando l loro petti, e sangui 
nose ferite arrecando coi ferini artigli e I 
formidabili denti. La scena poi -enne p,u 
atroce dopo ciré le fiamme, attaccatesi 
quasi tutto il corpo delle belve s, ~- 
careno col contatto ai leggren tessute leg 
abiti dei buffoni. Allora .1 popolo e tutto 
il resto degli spettatori, assorti in una an¬ 
siosa aspettativa, assistette ad una 
terribile e pietosa ad un tempo. 




In quella spaventevole lotta, più deila 
ferocia del combattimento, accresceva orro¬ 
re il continuo e progressivo sviluppo delle 
fiamme che avvolgevano uomini e bestie, 
per lo che confusi gridi di dolore delle vit¬ 
time umane si udivano insieme ai leroci rug¬ 
giti delle belve. E si scorgevano gruppi di¬ 
stinti quà e là sparsi di uomini e belve, 
che, lottando, si agitavano convulsivamente, 
or sollevandosi, or ricadendo al suolo, av¬ 
voltolandosi nell’arena, e dai quali si erge¬ 
vano colonne di fumo e serpeggianti lingue 
di fuoco; e qualcuno di quei gruppi era di 
centinaia di agonizzanti; cosicché l’arena 
sembrava un grande carnaio di palpitanti 
membra, che a poco per volta divenivano 
immobili per causa dello mortali ferite e 
delle micidiali ustioni. Dei buffoni erano 
morti più di quattrocento, gli altri erano 
gravemente feriti. Delle belve, moltissime 
erano rimaste bruciate e morte. Lo spetta¬ 
colo era stato truce ed aveva soddisfatto il 
desiderio e l’aspettativa del popolo, il quale 
applaudì con clamorosi gridi, tra i quali si 
fece udire puro il grido di: viva l’Imperatore. 

Una schiera di saggittari finì di dar 
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morte alle belve rimaste ancor vive, e i 
pochi superstiti dei buffoni, coperti di ferite 
orrende, furono sottratti dall’arena per esse¬ 
re soccorsi e medicati. Centinaia di schiavi 
si occuparono indi a sgombrare i cadaveri e 
far sparire le tracce di quell’orribile non 
mai visto atrocissimo spettacolo. 

In line i sergenti dell’anfiteatro annun¬ 
ziarono un ultimo spettacolo, quello cioè 
dell’israelita condannato a combattere con 
le fiere. Si vide in conseguenza apparire 
Giona, armato di una pesante e ben affilata 
daga. Miriam nell’udire che un suo conna¬ 
zionale ora condannato alle fiere, si riscosse 
e guardò con attenzione l’uomo che si era 
presentato nell’arena, o, riconoscendo Giona, 
impallidì e diede un leggiero grido, che av¬ 
venturatamente non fu avvertito dai vicini. 
Nè Giona ritardò a riconoscere la figlia del 
suo padrone, sapendo che doveva sedere in 
mozzo alle persone della famiglia di feejano. 
Miriam allora si accorse che Giona, sereno 
n. U’aapetto, ma coverto di un certo pallore, 
sollevò gli occhi al cielo come se invocasse 
l’aiuto divino nel pericolo in cui si trovava. 
Non sapeva essa per qual ragione il fedele 
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servo della sua casa si trovasse in Roma e 
tosse stato condannato a quella pena. Ebbe 
però a sospettare che altra ragione non po¬ 
teva avere spinto Giona a recarsi a Roma 
fuori quella di venire in traccia di lei, o 
certamente per ordine del padre suo. Do¬ 
lorose memorie allora l'assalsoro. Si ram¬ 
mentò del suo passato; pensò al dolore elio 
aveva dovuto soffrire il suo vecchio genito¬ 
re; ebbe vergogna della sua vita presente e 
sospirò profondamente con indicibile ango¬ 
scia. Indi anch’ella si rivolse al suo Dio, 
che da lungo tempo aveva obliato, e fervi¬ 
damente pregò. 

Dopo pochi istanti il bestiario foce uscire 
dalle cave un leone dell’ Asia, dalla giubba 
nera e di straordinaria grandezza, il quale, 
non appena si vide libero nell’arena, diede 
un ruggito che rintronò per tutto l'anfitea¬ 
tro. Si avanzò quindi lentamente di alcun 
pò, rivolgendo lo sguardo d’intorno, come se 
volesse scorgere la vittima destinata a sfa¬ 
marlo, e stette a guardar poi fissamente sul 
punto in cui si trovava Giona. L’ aveva 
scorto, e ad un tratto, con due grandi slan¬ 
ci, si avvicinò a lui a breve distanza. Allo- 
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ra si vide un fatto singolare che destò l’at¬ 
tenzione e la meraviglia generale. Il lenii ì 
si fermò all’istante, allungò il collo, come 
se volesse fiutare qualche cosa; indi abbas¬ 
sando la coda, e quasi piegandosi sulle 
gambe, si appressò umilmente a Giona. Que¬ 
sti tosto, col suo più grande stupore, rico¬ 
nobbe il leone che aveva salvato dallo spi¬ 
nalo nella foresta deH’Idutnoa, il quale facil¬ 
mente preso, quando ancora era, ferito al 
piede, era stato trasportato a Roma e desti¬ 
nato agli spettacoli dell'Antiteatro. Si piegò 
allora egli per lisciare amorevolmente il cor¬ 
po e la giubba della belva, e questa, dismes¬ 
sa ogni fierezza, con occhio di riconoscenza 
replicatamelit9 gli lambì la mano. Indi man¬ 
suetamente si coricò presso lui. tenendo 1 ; 
due gambe d’avanti sporte in fuori e guar¬ 
dando intorno come se si fosse posto li a 
guardia di quello. Un grido generale si ele¬ 
vò da tutti gli spettatori a quel prodigioso 
avvenimento. Da ogni parte dell’anUteatro 
si gridava al prodigio. TI caso inopinato o 
provvidenziale rianimò Giona, nella fede del 
suo buon destino; ma parve così strano e 
misterioso ai magistrati che soprantendeva - 
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no agli spettacoli dell’anfiteatro, da credersi 
necessario ricorrere al giudizio degli Auguri, 
qualcheduno dei quali opinò che poteva quel¬ 
lo essere stata opera di magia. Da quasi tutto 
il popolo allora instali temente si richiese 
che si fosse fatto nuovo esperimento con al¬ 
tra belva pili feroce del leone. Si faccia 
uscire il tigre reale dell’Asia, si gridò da 
più parti dell’anfiteatro. La voce divenne 
generale, e l’Imperatore ordinò ohe si fosse 
contentato il desiderio del popolo. Il bestia¬ 
rio, dopo ciò, lece uscire sull’arena il terri¬ 
bile animale. Era quel tigro di un enorme 
grandezza, più lungo che alto, listato in ne¬ 
ro su fondo fulvo, con coda corta e testa 
grossa. I suoi ocelli, iniettati di sangue, e- 
sprimevano una ferocia straordinaria. S’era 
quel tigie visto più volte combattere con 
altre fiere, anche con leoni, senza essero 
stato mai vinto. 

A quest’altra dura pruova fu costretto 
a soggiacere il disgraziato Giona, e quando 
egli credeva di essere giù in salvo; onde con 
grande apprensione di animo ebbe a temere 
che il nuovo difficile cimento gli potesse riu¬ 
scire funesto. Né meno dubbiosa e palpitane 
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te era Miriam, la quale con la liberazione 
di Giona poteva operare in un migliore av¬ 
venire, e li trovtr modo onde ritornare alla 
casa paterna. 

Il tigre, uscendo dalla cava sull’ arena, 
mandò dalla profonda gola lunghi e ripetuti 
ruggiti che incutevano spavento. Ai 1 uggiti 
del tigre, il leone balzò in piedi e, arric¬ 
ciando i peli della vellosa giubba, si diresse 
trottando per breve tratto verso il tigre. 
Poscia fermatosi,, rispose anche esso con al¬ 
to e rimbombante ruggito, fieramente di¬ 
menando a dritta o sinistra la lunga e nei- 
boruta coda. Si guardarono per qualche 1- 
stante le due belve; quindi contemporanea¬ 
mente si slanciarono l’una contro l'altra. Il 
leone però repentinamente, nel l’appressarsi 
al tigre, voltatosi di fianco, gli diede un 
violento colpo di coda sulle gambe, e lo le 
cadere rovesciato al suolo. 

E’ noto che il leone possiede una forza 
straordinaria nella coda, tale che giunge 
con un colpo di quella a spezzare le gambe 
di un cavallo. Le gambe però del tigre, 
come di tutti gli animali della specie felina, 
sono di una grande elasticità, e perciò non 
così facilmente suscettibili ad essere rotte e 
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Spezzate. Il tigre quindi, non ostante òhe 
fosse stato atterrato, si rialzò subito e con 
nuovo vigore assaltò il leone. Lo due belve 
così, ferocemente ruggendo, con eguale slan¬ 
cio e vigotia cominciarono una lotta terri¬ 
bile e spaventevole, mordendosi rabbiosa¬ 
mente a vicenda, e profondando ciascuna 
nel petto dell’avversario gli artigli; or so- 
pravvanzando l’una, or l’altra, e talvolta 
avvolgendosi e rotolando nell'arena, per rial¬ 
zarsi più furibonde a nuova e più ostinata 
battaglia. 

Gli spettatori attendevano con ansietà 
l’esito di quel feroce combattimento, di cui 
non se ne poteva prevedere la fine, tanto 
era eguale la forza e la ferocia delle due 
belve. Giona era trepidante, perchè com¬ 
prendeva che dall'esito di quella lotta feri¬ 
na dipendeva la sua sorte. Allora egli pensò 
che per salvarsi faceva d’uopo aggiungere 
anche l’opera sua e correre in aiuto del 
leone, suo generoso difensore. Fece egli 
quindi un mezzo giro per porsi alle spalle 
del tigre, e, avvicinatosi i questo, con un 
gran fendente di daga gli spezzò a metà la 
spina dorsale. Al mortale colpo il tigre e- 
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mettendo un doloroso ruggito, cadde rove¬ 
scione, agitando convulsivamente le quattro 
gambe, e il leone, avventatosi alla gola di 
quello, e, strappatogli un brano di carne e 
pelle pelosa, da cui percolavano stille di 
sangue nero, con quel ciuffo sanguinoso, 
come trofeo di gloria per 1 ottenuta vittoria, 
fece trionfante il giro dell’anfiteatro, mentre 
Giona puliva la daga dal sangue aggrumato 
sul ventre dell’estinto animale. 

Tutto i’immenso popolo che assisteva a 
quel meraviglioso spettacolo, non esclusi i 
Senatori, i Cavalieti, le Vestali, ad alta voce 
e con grido unanime chiesero la liberazione 
del condannato. L’Imperatore allora fece 
chiamare vicino ai suoi sedili Giona e gli 
disse: israelita, ti é concessa la vita e la 
libertà. 

Giona si prostrò innanzi a lui in 
segno di somma riverenza e di immensa 
gratitudine. Miriam era raggiante di gioia. 
Tutti gli spettatori uon cessavano di ap¬ 
plaudire, e Giona, quasi fuori di se per il 
felice success di quell’avventura, circonda¬ 
to dal popolo plaudente, fu trionfalmente 
accompagnato per le vie di Roma. 
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Dopo il ritorno di Tiberio all’isola di 
Capri, fu da lui spedito ordine al Senato di 
farsi il processo a Sejano. La lettera impe¬ 
riale fu letta in piena adunanza. Quei Se¬ 
toli che avevano preso parte alla cospirazio¬ 
ne allibirono, dappoiché dalle semplici paro¬ 
le della lettera dell’Imperatore, con le quali, 
secondo il suo ordinario stile, soleva espri¬ 
mersi, si rilevava che egli era informato 
della cospirazione e ordinava la condanna 
dei colpevoli, incominciando da Sejano, prin¬ 
cipale autore della medesima, e la condanna 
per delitto di lesa maestà ( lex mojestatis ) 
era di morte. E a far credere che essi erano 
estranei al fatto, furono i primi a votare 
che si desse tosto esecuzione agli ordini del- 
l’Imperato re; e fu vana dimostrazione quella, 
imperciocché Tiberio crudelmente si vendicò 
di tutti, anche se soltanto sospetti di cospi¬ 
razione. Infatti oltre la lettera spedita da 
lui al Senato, altra riservatamente ne aveva 
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inviata a Macrone, con la quale, dopo di 
averlo autorizzato di assumere 1’ ufficio di 
Prefetto'dei Pretoriani, gli trasmetteva una 
lunga lista di persone condannate a morire, 
e in quella lista era annotato il nome di 
Gneo Lentulo Getulio e dei giovinetto Dario, 
come se fosse stato un delitto per quel misero 
fanciullo di essere stato protetto dal 1 io- 
console Lentulo, ordinandogli di assicurarsi 
di loro, facendoli arrestare giorno per giorno, 
per essere tosto giustiziati. Sejano fu quin¬ 
di primo fra tutti immediatamente arrestato, 
e la notte seguente strozzato nella prigione. 
La notizia del suo arrosto si sparse per Ro¬ 
ma e il popolo, che da lungo tempo geme¬ 
va sotto l’oppressione tirannica di lui, si 
sollevò con pubblica dimostrazione di gioia. 
Raccoltisi quindi molti plebei si recarono 
alle carceri e con gridi e schiamazzi chie¬ 
sero Sejano per farne giustizia a modo loto. 
I sergenti addetti alla custodia dei prigio¬ 
nieri. fecero sapere a quei rivoltosi che 
Sejano era stato già giustiziato; ma non 
prestandovi quelli fede, fu fatto loro vedere 
il cadavere. Allora quelli, dopo aver fatto 
di quel cadavere grande scempio, lo trasci- 




143 


ftarotiò per le vie di Roma, e in ultimo lo 
gettarono nel Tevere. Indi quei furibondi si 
diressero al palazzo di Sejano e, sfondate le 
porte, incominciarono a fare una orrenda 
strage di tutti i famigliali. 

Giona, dopo la sua liberazione, non pen¬ 
sava ad altro che al modo di poter sottrarre 
Miriam dalla casa di Sejano e liberarla. In 
seguito dei narrati avvenimenti trovossi in 
condizioni assai migliori per raggiungere lo 
scopo; però, scorgendo che il popolo inva¬ 
deva il palazzo di Sejano con la sinistra 
intenzione di trucidare tutti quelli che ap¬ 
partenevano alla di lui famiglia, ebbe forte¬ 
mente a temere per Miriam, e a tutta corsa 
quindi si diresse a quella volta, e, frammi¬ 
schiandosi ai rivoltosi, salì sul piano dove 
dimoravano quelli di casa Sejano. Vidde 
con orrore la strage che s’incominciava a 
fare dei servi e specialmente dei congiunti 
di Sejano, e, aggirandosi agitato e in grandi 
palpiti per le sale, ad alta voce e più volte 
chiamò Miriam, ma non avendone alcuna 
risposta, sempie più preoccupato, aprendo 
porte e chiamandola par nome, s’innoltrò 
sino ai più remoti canti della casa. Final- 
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mente s'introdusse in un piccolo gabinetto, 
in fondo del quale appariva una cortina, 
(die gli sembrò che si agitasse. Chiamò 
Miriam e tosto da un lembo smosso di quel¬ 
la si affacciò smarrita, pallida, esterrefatta , 
la misera fanciulla. Corse subito a lei, la 
prese per mano, la rincorò, assicurandola 
di essere già salva e sotto la sua protezione. 
Quindi attraversando le sale della casa e 
incontrandosi con un gran numero di rivol¬ 
tosi, diresse loro la parola: Popolo romano, 
ei disse, questa fanciulla ò una israelita, 
mia connazionale, strappata, dalla sua fa¬ 
miglia e fatta schiava in casa Sejano, vitti¬ 
ma innocente dei malvagi e prepotenti, dei 
quali voi oggi giustamente vi vendicate. In 
nome degli Dei vi supplico di rispettarla e 
di permettere che essa liberamente esca con 

me da questo palazzo. 

Tutti quei popolani a queste parole ri¬ 
conobbero l’israelita cosi prodigiosamente 
salvatosi nell’anfiteatro. Vi fu qualcuno di 
quelli che gridò: ò l’uomo del prodigio . E 
compresi da superstizioso timore, abbassaro¬ 
no le armi, e lasciarono liberamente uscire 
Giona e Miriam. 




Attraversando essi le vie di Roma, si 
incontrarono con un forte drappello di sol¬ 
dati, in mezzo ai quali scorsero da sei o 
sette prigionieri, con le mani legate, o il 
viso dei quali manifestava il più profondo 
dolore. Vera tra questi il Proconsole Len- 
tulo e il giovinetto Dario. A quella vista 
Miriam mandò fuori un angoscioso grido. 
Aveva riconosciuto il suo amante che pro¬ 
cedeva mesto, pallido e tutto disfatto nella 
persona. Udì Dario quel grido, e scorgendo 
la sua diletta: Miriam, vale, esclamò pian¬ 
gendo. Vale, io vado a morire, ahimè ! 
innocentemente. 

La sventurata fanciulla allora precipito¬ 
samente corse in contro a lui, ma venne 
così ruvidamente respinta dai soldati da es¬ 
sere rovesciata al suolo. Giona sollecitamen¬ 
te la sollevò; fu però cosi malconcia da re¬ 
star quasi priva di senso, e fu d’uopo porla 
in lettiga por condurla alla sua abitazione. 

In tutto il resto del giorno, nella notte, 
nel dì seguente Miriam pianse disperata- 
mente. — Fuggiamo, disse alfine a Giona, 
fuggiamo da questa città fatale, che ci è 
stata cagiono di tante sciagure e di sì 
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atroci dolori. , 

_ gì fugcnremo subito da questi oramai 

per noi troppo funesti luoghi. - Hispoae 
Giona. Nè aggiunse altro, per non accresce¬ 
re tristezza nel cuore di quella fanciulla. . 
Sapeva egli che i prigionieri, veduti in mez¬ 
zo al drappello dei soldati, erano stati già 
giustiziati, non escluso 1’ infelice giovinetto 
Dario, e aveva appreso inoltre, dalle voci 
che correvano nel pubblico, la nuova delle 
molte altre condanne di morte che dovevano 
eseguirsi, e che i cittadini, specialmente di 
alto grado, erano trepidanti, temendo di es¬ 
sere colpiti da una ingiusta condanna. Un 
gran numero di Senatori infatti, i superstiti 
della famiglia Sejano, i loro congiunti, i loro 
amici, e molti ufficiali della milizia preto¬ 
riana’ furono fatti miseramente morire. Co¬ 
sicché Roma in quei giorni di terrore pre¬ 
sentava l’aspetto del più grande squallore. 
Il lutto e lo spavento erano generali, e U 
più profondo sentimento di esecrazione e di 
odio dominava nell’animo dei Romani contio 
Tiberio, per sì grande strage, e pei tan a 
sua efferata vendetta. 
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Miriam e Giona si affrettarono a parti¬ 
re, e dopo qualche giorno abbandonarono la 
città, volgendosi indietro per dare un ulti¬ 
mo pauroso sguardo alle sue infauste mura, 
e, fidando nella Provvidenza, si allontanaro¬ 
no in cerca di un mezzo sicuro onde poter 
far ritorno alla Giudea. Pervenuti ad Ostia, 
seppero che una trireme, ancorata nel golfo 
di Napoli, era prossima a salpare per l’orien¬ 
te. Si diressero a quella volta, ed infatti 
videro che una grande nave galleggiava 
nelle tranquille acque di quel golfo. Fatte 
le opportune pratiche, ottennero di essere 
allogati su quella nave, sulla quale viaggiar 
doveva Ponzio Pilato, di ritorno alla Giudea. 
Questi era stato accusato a Tiberio perchè, 
dopo aver fatto trar fuori l’esercito di Ce¬ 
sarea e fattolo venire a svernare in Geru¬ 
salemme, in seguito di un tumulto dei Giu¬ 
dei, i quali mal tolleravano che le bandiere 
di quell’esercito portassero la immagine di 
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Cesare, in dispetto delle leggi giudaiche, 
che divietavano qualsiasi immagine, aveva 
permesso che quell esercito con quelle ban¬ 
diere facesse ritorno a Cesarea. Questo lat¬ 
to, che fu reputato comi» un oltraggio arre¬ 
cato alla maestà imperiale e le formali ac¬ 
cuse inviate a Tiberio, costrinsero Filato a 
recarsi personalmente presso l’Imperatore, 
onde scolparsi, e la ragiono addotta, cioè 
quella di aver così operato per risparmiare 
un massacro di Giudei, disposti a morire 
tutti piuttosto che tollerare cosa vietata 
dalle loro leggi, fu ritenuta giusta ed ac¬ 
cettata dall’Imperatore, il quale perciò gli 
die licenza di ritornare liberamente al go¬ 
verno della Giudea; ed era su quella trire¬ 
me, ben armata e sicura da ogni aggressio¬ 
ne, che doveva viaggiare Filato. Cosicché 
il viaggio di Miriam e di Giona non fu tur¬ 
bato da alcun sinistro evento. Però, du¬ 
rante la traversata, Miriam fu sempre tri¬ 
ste e malinconica, né potè mai allontanare 
dall’animo suo il pensiero di Dario, e della 
misera line di quello sventurato giovinetto. 
Approdati al porto di Iamnia, dopo breve 
cammino por terra, giunsero a Gerusalem- 






me. Era vicino a cadere il giorno quaiylo- 
entrarono nella città. Grande fu la im- • 
pressione e vivissimi i ricordi che si desta¬ 
rono nell’animo di quella fanciulla nel rive- . 
dere luoghi da lei tante volte frequentati. 

Il suo cuore palpitava fortemente appres¬ 
sandosi sempre più al tanto desiato tetto 
paterno, dove ella nacque, dove era cresciu¬ 
ta pura e innocente, circondata dall’affetto 
dei famigliali e daH’immensa tenerezza del 
diletto padre suo. Vide spuntare da lungi 
i comignoli di quel tetto; sospirò fortemen¬ 
te, ed affrettò il passo per arrivare più su¬ 
bito. Giunse con Giona presso la casa. 
Questi picchiò all’uscio leggermente. Una 
vecchia fante aprì la porta e nello scorgere 
Giona e Miriam, con grande dimostrazione 
di giubilo, si buttò al collo della sua cara 
padrona, teneramente baciandola nel viso. 
Nel frattempo altre due ancelle con gridi 
di gioia corsero ad abbracciare Miriam. Ma 
la vecchia fante le avvertì di non far mol¬ 
to strepito. 

— Perchè questo ? Le chiese Giona. 

— Ahimè ! il padrone.E piti non 
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disse, atteggiandosi a mestizia. 

— Il padrone ! Che cosa vuoi dire con 
ciò ? Soggiunse Giona. 

— Mio padre, mio padre ? Affannosa¬ 
mente dimandò Miriam. 

Le tre domestiche, con viso che mal 
celava l’afflizione del loro animo, si guarda¬ 
rono, come se si volessero consultare se si 
dovesse dir tutto. 

— Mio padre ? Con voce di dolore ri¬ 
petè Miriam. 

Allora la vecchia fante con una certa 
perplessità, rispose: 

— Il padrone ? ..è infermo ... un 

pò gravemente. 

— Gravemente ! Gridò Miriam. Voglio 
vederlo subito. E si mosse per salire al pia¬ 
no superiore. 

Ma Giona la trattenne, facendole osser¬ 
vare che, stando il padre suo gravemente 
infermo, non era scevro di pericolo farsi 
improvvisamente vedere da lui, potendo ciò 
cagionargli grande commozione e aggravare 
il suo male. 

La riflessione era giusta, e le domesti¬ 
che con cenni del capo si affrettarono nel 





approvarla. 

— Ed ora, soggiunse Giona, rivolgendosi 
a quelle fanti, andate dal padrone, e senza 
molto agitarlo, ditegli che Giona è tornato 
ed è giù, aspettando che sia chiamato per 
dargli ottime notizie. Non aggiungete altro. 

Quelle fauti corsero subito ad eseguire 
quanto era stato loro imposto da Giona; e 
non passarono che pochi minuti e tornaro¬ 
no in fretta, riferendo che il padrone, alla 
nuova del ritorno di Giona, si era tutto 
rianimato; aveva desiderato di essere solle¬ 
vato della persona su i guanciali del letto, 
e con la più viva ansietà bramava di ve¬ 
derlo, e che perciò tosto si recasse da lui 
per dargli notizie della sua. figliuola. 

Dopo essersi stabilito tra Giona e Miriam 
che questa sarebbe rimasta nella stanza che 
precedeva quella in cui giaceva infermo il 
vecchio Eleazaro, sino a che non fosse avvertita 
di mostrarsi al padre, silenziosamente sali¬ 
rono sul piano superiore, e Giona soltanto 
entrò nella stanza dell’infermo, il quale, af¬ 
fettuosamente abbracciandolo, con affannosa 
ansia gli disse: 

— Mio fedele, mio amato Giona, Miriam 
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l’hai tu ritrovata e dove? Dimmi, parla, 
confortami, e che Iddio ti rimuneri. 

— State lieto, padrone. L’ho ritrovata 
e sarà qui tra poco. 

_ Sarà qui tra poco?! E’ dunque venu¬ 
ta anch’essa? Perchè non è giunta ancora? 

— Vorrà subito; ma è necessario prima 
di tutto che voi vi calmiate per rivederla. 

— Ecco che già sono calmo. Fa che io 
la vegga subito. 

E ciò dicendo, il povero vecchio Elea¬ 
zaro, invece che di calma, dava pruova di 
essere fortemente agitato. Di che si accor¬ 
se Giona, e temendo per la salute del suo 
amato padrone, con buone parole cercava 
di riassicurai lo e renderlo tranquillo. 

— Ma perchè non l’hai condotta teeo ? 
Dove essa ora si trova ? Tornò a dii e 
Eleazaro. 

Giona non sapev a come raccapezzarsi e 
quali scuse trovare per giustificare la pro¬ 
lungata assenza di Miriam. S’accorgeva in¬ 
tanto del triste stato in cui si trovava il 
vecchio suo padrone. L’affanno del petto, 
la febbre ardente che lo consumava, e che 
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si . manifestava con l’eccessivo calore delle 
sue membra, il freddo sudore che gocciolava 
dalla sua fronte, lo avvertivano che l’infer¬ 
mo era in grave stato e non poteva perciò 
metterlo in maggior pericolo col fargli su¬ 
bito vedere la sua figliuola. Ma era pur 
necessario che appagasse in qualche guisa 
le affannose richieste di quel povero padre, 
e inventò dei pretesti per spiegare 11 ritar¬ 
do del giungere di Miriam. Tra l’altro dis¬ 
se che essa aveva voluto «ntrare nel tempio 
per ringraziale prima di tutto il Signore di 
averle concessa la grazia di essere stata li¬ 
berata dalla schiavitù, nella quale per mol¬ 
ti mesi aveva penato, e di poter ritornare 
alla casa paterna, e che egli intanto l’ave¬ 
va preceduto per dargli tosto la lieta noti¬ 
zia del suo ritorno. 

— E’ stata dunque essa in schiavitù ? 
Dimandò Eleazaro. 

— Si, padrone. Soggiunse Giona. 

— Dimmi tutto. Raccontami almeno, si¬ 
no a che ella venga, come l’hai ritrovata e 
dove, come fatta schiava e come liberata. 

Tutte queste parole pervenivano all'o¬ 
recchio di Miriam, la quale dalla contigua 
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stanza le ascoltava con un penoso senti¬ 
mento di pietà e di dolore. 

Giona gli fece un lungo rapporto della 
sua storia e di quella di Miriam. Gli rac¬ 
contò come egli fu fatto schiavo e come 
seppe che Miriam fosse stata venduta schia¬ 
va all’Imperatore Tiberio e poi passata nel¬ 
la casa di Sejano. Gli narrò come egli si 
fosse disertato dalla casa del suo padrone, 
per salvare Miriam, e come perciò fosse sta¬ 
to condannato alle fiere; e che liberatosi 
per un vero prodigio dalla morte e dalla 
schiavitù, dopo la condanna e la morte di 
Sejano e di tutti quelli della famiglia di 
costui, avesse potuto sottrarre Miriam dalla 
casa in cui stava e condurla a lui. Non fe 
cenno alcuno però del tenore di vita che 
sua figlia fu costretta a tenere, schiava, in 
casa dei dissoluti Sejano, per risparmiargli 
affanno e cordoglio. Tutto questo racconto 
fu ascoltato in silenzio da Eleazaro, ma 
dall’anelante petto si scorgeva da quale an¬ 
goscia di animo era tormentato. 

Tutto ad un tratto egli esclamò: 

— Ma oramai essa avrebbe dovuto giun- 
Perchè non viene ancora ? 


gere. 
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Verrà, verrà a momenti. Soggiunse 

Giona. 

— Miriam, Miriam, dolorosamente gridò 
egli allora, figlia mia adorata, perchè non 
vieni al povero e morente padre tuo ? 

A queste parole Miriam non potè piu 
frenarsi e, slanciandosi corse ad abbraccia¬ 
re il padre, il quale, nel vederla, con affan- 
noso gemito se la strinse al seno. Tutti 
due allora si confusero in un tenerissimo 
amplesso, spargendo lagrime di tenerezza e 
mandando fuori pietosi singulti. — Padre, 
padre mio, diceva essa, e lo baciava sul vi- 
so, sulla fronte, nei bianchi capelli, nelle 
mani. Alle quali dimostrazioni di filiale 
tenerezza, lanquida mente rispondeva e^li: 
Miriam, figlia mia, figlia mia diletta ! 

Giona in un canto della stanza, com¬ 
mosso, piangeva. La vecchia fante, che era 
presente aneli essa, si dileguava in lagrime. 
Duio un buon tratto di tempo questa tene¬ 
ra scena di paterno affetto e di filiale tene¬ 
rezza, fino a che Eleazaro, abbattuto nelle 
forze, cadde in un lieve deliquio. Miriam 
con grande spasimo ne! cuore lo stette a 
guardare palpitando. Ma si riassicurò poi 
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che lo vide che riaperse gli occhi. 

_ Figlia mia, con fioca voce le disse, 

sono prossimo a morire. 

— No, no, tu non morrai. 

— Ahimè ! purtroppo io mi sento mori¬ 
re. Il dolore mi ha distrutto. Ho tanto 
sofferto dopo che tu mi tosti rapita, ed ora 
ne muoio. 

— Non dire così, padre mio. Queste 
tue parole mi straziano l’anima. 

— Vorrei pur vivere, rispondeva Eleaza¬ 
ro, ma il destino mel vieta. Puro ringrazio 
il buon Dio che ha permesso di rivederti e 
di riabbracciarti prima che io chiudessi gli 
occhi alla luce. 

Pronunziò queste parole lentamente, poi. 
tenendo stretta nella sua la mano della ca¬ 
ra figliuola, cadde in un grande assopimento. 




Tutta la notte Miriam, quantunque 
stanca dal viaggiare, si trattenne presso il 
capezzale del letto del padre. Da tanto in 




tanto gli asciugava con nitidi pannolini il 
sudore della fronte, o gli baciava con gran¬ 
de amore filiale le mani. Verso l’alba essa 
lievemente si assonnò, sino a che non fu 
scossa da un gèmito doloroso uscito fuori 
dal petto dell’infermo. 

— Miriam, diss’egli, sei tu presso di me ? 

— Si, padre mio. Rispose essa. 

— Fa che io vegga un’altra volta la lu¬ 
ce del giorno e respiri l’aria del mattino. 

Miriam immediatamente apri le impo¬ 
ste della finestra. Il sole si era già levato 
e colorava l’orizzonte coi suoi raggi d’oro. 
Respirò profondamente il morente Eleazaro. 
Egli si era aggravato di più, o manifesta¬ 
mente dal suo viso, in cui la morte inco¬ 
minciava a scolpire i funesti suoi ultimi se¬ 
gni, appariva che era prossimo alla sua fi¬ 
ne. Miriam lo guardava con una indescri¬ 
vibile angoscia. 

— Miriam, soggiunse il morente, parlan¬ 
do lentamente e con debole voce. Ho da 
dirti due cose. Mi ascolti tu ? 

Si padre mio, sono qui ad ascoltarti. 

Mi prometti di eseguire fedelmente 
ciò che io desidero elio tu fàccia? 
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— Si che te lo prometto, padre mio. 

— Tra poco altro io non sarò più. Pre¬ 
sta perciò attenzione e ricordati di quello 
che ti dirò. 

— La metà dei miei beni si appartiene 
ai nostro fedele domestico Ciiona. Gli pro¬ 
misi di ricompensarlo così se ti riconduce¬ 
va a me. 

— E’ giusto, disse Miriam. Egli mi ha 
salvato e resa libera; ed è por lui che io 
ora mi trovo presso di te. 

— Mi pi ometti dunque di eseguire la 
mia volontà? 

— Si, te lo prometto con tutta, l’anima mia. 

— Ho da dirti ancora altro. Ritornò a 
parlare Eleazaro. Ascoltami: Vi è un Gali¬ 
leo, giovane e bello, di nome Gesù, che o- 
pera straordinari prodigi. Sana gl’intermi; 
da la vista ai ciechi; risuscita i morti; e in¬ 
segna una nuova dottrina di amore, di ca¬ 
rità e di misericordia. Egli è forse il Mes¬ 
sia, vaticinato e promesso dai nostri profe¬ 
ti. Ricercalo, ascoltalo e seguilo. Lo farai? 

— Si che lo farò, si, padre mio, te lo 
prometto, lo farò col più grande mio com¬ 
piacimento, 
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Che Dio ti benedica, figlia mia. 

Le strinse la mano e dalla smorta sua 
pupilla si vide cadere una grossa lagrima. 

Lo stato di quel povero secchio si an¬ 
dava sempre più aggravando. Un’ora pri¬ 
ma del mezzodì aveva già perduta la paro¬ 
la, e lievi convulsioni pria, più forti e fre¬ 
quenti poi, agitavano il suo corpo. Una, 
La le altre, fu così forte da far credere che 
egli tosse morto. Miriam diede un grido 
straziante. Corsero tutte le ancelle e Gio¬ 
na, e fecero quanto più potettero per strap¬ 
pai la da presso al letto del padre, per ri¬ 
sparmiarle il grande disperato cordoglio che 
si soffre, e che non si può intendere se non 
da chi 1 abbia già sofferto, innanzi al terri¬ 
bile e doloroso spettacolo di veder morire 
una persona cara. Miriam resistette a tut¬ 
ti gli sforzi delle domestiche e di Giona. 

Dopo 1 ultima di quelle convulsioni, che 
rendevano penosa l’agonia del morente, que¬ 
sti tutto ad un tratto si rianimò. Aprì gli 
occhi, guardò fissamente sua figlia, poi chiu¬ 
se le palpebre e più non si mosse. Si era 
già spento. 

lutti i mezzi che larte oratoria sugge* 




risce, por descrivere lo stato dell'ammó di 
chi è presente al passaggio da questa all’al¬ 
tra vita di una persona che si è molto a- 
mata, vengono meno. Il vero dolore ha la 
sua religione e il suo culto. Ma questo ha 
sede nelle pure e misteriose regioni dell’a¬ 
nima, e non può essere perciò conveniente¬ 
mente espresso con le forme esteriori della 
materia. Le attitudini esterne di chi soffre 
un grande dolore non possono esprimerlo 
perfettamente. Molto mono può essere de¬ 
finito col magistero della parola. E grande, 
immenso dolore è quello che si soffre nel 
distaccarsi por sempre da una persona con 
cui si ò vissuta tutta la vita in uno scam¬ 
bio di teneri affetti. 

Miriam non aveva conosciuto l’affetto 
materno, ma aveva posseduto quello immonso 
del padre suo, che l’aveva cresciuta, cullata 
nelle sue braccia, che l’aveva tanto volte 
teneramente stretta al seno, e che l’aveva 
con tanto amore educata, e il quale, poi 
che le lu rapita, aveva tanto sofferto e pian¬ 
to ed ora moriva disfatto dal doloro. Pensa¬ 
va essa che non avrebbe mai più potuto 
rivedere quella figura, di cui l’ombra stessa 
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1 era così cara, e clic non si sarebbe più 
incontrata con quei viso bonario, sempre sor¬ 
ridente, e che invano sarebbe andata ricer¬ 
candolo nelle deserte mura della casa, ed 
era straziata da un infinito cordoglio. Essa 
era annientata addirittura, e una mano di 
terrò le pareva che le aprisse il seno e le 
schiacciasse il cuore. Non aveva neppure la 
forza di piangere. Mandò fuori dal petto 
alti, angosciosi gridi, e venne meno. Fu 
quindi trasportata nella sua stanza e posta 
in letto. (Jna febbre violenta l’assalse e 
durò essa parecchi giorni per rimettersi, 
non ostante le cure affettuose delle sue do¬ 
mestiche, i mezzi dell’arte salutare e i pie¬ 
tosi uffici delle sue amiche, che si adopera¬ 
vano a gara per alleviare le sue pene: 


Trascorso un mese circa, passato da 
Miriam in uno stato di profonda afflizione, 
a'ia quale incominciò ad avere un ceito sol¬ 
lievo col disfogarsi continuamente in ama- 
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rissi me lagrime, le fu detto da una delle 
sue più tenore amiche che Gesù di Nazaret 
il dì seguente doveva recarsi al tempio e 
pai lare al popolo, che ivi si sarebbe radu¬ 
nato per ascoltare la sua. dottrina. Si ram¬ 
mentò allora di ciò che le aveva raccoman- * 
dato il padre suo prima di morire, e in quel 
giorno, vestita in negra gramaglia, si recò 
insieme a tutti gli altri per sentire la paro¬ 
la di quel galileo, che faceva tanto parlare 
di se. Nel tempio conobbe il Nazareno. Ri¬ 
mase estatica a guardare quel biondo giovi¬ 
ne dal cui volto traspariva un’aria di man¬ 
suetudine e di benevolenza che affascinava; 
i cui occhi risplendevano di una luce divi¬ 
na; la cui persona, irradiata dal lume delle 
lampade e dai riflessi delle intarsiature do¬ 
rate, delle quali erano coperte le parieti del 
tempio, sembrava essere circondata da una 
aureola celeste. Gli astanti lo ascoltavano 
pendendo dalle sue labbra. La sua parola, 
tutta amore e misericordia, ammolliva gli 
animi più duri e inteneriva il cuoio. Ella 
lo ascoltò con devota compunzione e ritor¬ 
nò commossa alla sua casa, col vivo deside¬ 
rio di tornare ad ascoltarlo, onde fu sempre 


•• 

proiiiùrosa di conoscere quando e dove il 
Nazareno doveva parlare alle turbe, e si af¬ 
frettava di recarvisi. Si trovò presente quan¬ 
do gli Scribi e i Farisei gli menarono in¬ 
nanzi la donna adultera, la quale, secondo 
la legge, si era resa meritevole della lapida¬ 
zione, dimandando a Ini. per confonderlo, a 
qual pena dovesse quella essere dannata. E 
Gesù, il quale comprese l’insidia che si ce¬ 
lava in quella domanda, con meravigliosa 
sapienza, rispose loro: chi di voi è senza 
peccato getti su lei la prima pietra. Con¬ 
fusi allora essi si allontanarono, o Gesù al¬ 
la misera donna: Sei salva, disse. Vattene 
ora e non peccare più. 

L’asroltó più volte sul monte degli 
Oli vi; nelle campagne di Befania, nel tem¬ 
pio. Tutto ciò che udiva dire dal Na¬ 
zareno la scuoteva e una luce nuova pe¬ 
netrava nella sua coscienza, o se biasi¬ 
masse coloro che violavano la legge e i 
comandamenti, o se raccomandasse la limo¬ 
sina. il digiuno, la preghiera. Una volta 
l’udì dire: il più grande dei comandamenti 
ò quello di amaro Dio sopra ogni cosa e il 
prossimo nostro conio noi stessi. Con pie¬ 
tosa meraviglia poi c oltremodo commossa 
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udì proclamare dal Salvatore lina nuovissi¬ 
ma dottrina, la quale si credeva che sorpas¬ 
sasse il potere morale dell’uomo, ed è inve¬ 
ce sublime legge di amore. 

„ Amate i vostri nemici; diceva egli. 

„ Benedite coloro che vi maledicono; fate 

bene a coloro che vi odiano e pregate per 
„ coloro che vi fanno torto e vi perseguano » 
Nò meno si commosse udendolo e- 
sclamare « Beati coloro che piangono e sof- 
„ trono; essi saranno consolati. Beati 1 man- 
„ S ueti e . pacifici. Beati coloro che sono 
r assetati di giustizia e di verità. Beati i 
„ misericordiosi. Beati i mondi di cuore » 
Tutte queste sentenze che sollevano l’anima 
alla comprensione di una morale divina, 
stupivano le turbe, perchè, rivelando una 
sapienza sino allora ignota, illuminavano 
le coscienze, correggevano i costumi, frena¬ 
vano le passioni e arrecavano dolcezza e 
conforto ai cuori. Miriam le udiva attonita 
e compunta, e talvolta piangeva, pensando 
con ineffabile doglia d’animo ai suoi passati 
traviamenti, e deplorando che, lungi dall’es- 
sersi sorbata pura e monda di cuore, si era 
prostituita nei più lascivi e ignobili amori. 










•Si rammentava allora con orrore dei bagor- 
di e delle abbominevoli orgio di Roma, e 
non trovava tregua all’affanno che la tor¬ 
mentava che nella speranza del perdono. 
Trasportata essa così in un nuovo ordine 
d’idee, del tutto pure e morali, si accorgeva 
come la sua coscienza a poco per volta in¬ 
tieramente si modificasse, purificata dalla 
luce di quelle sublimi massime; e allora 
quanto più sentiva di abborrire la sua vita 
passata, tanto più era tormentata dal ri¬ 
morso dei commessi falli. Animata quindi 
da sincero pentimento, si prefisse di piange¬ 
re le sue colpe ai piedi di Gesù. 

Un giorno le fu detto che il Nazareno 
desinava in casa di Simone il fariseo. Tor¬ 
nitasi di un alberello contenente un odori¬ 
fero olio, si recò sollecita a quella casa, ed 
ivi silenziosamente introdottasi, si prostò a 
tergo ai piedi di Gesù, baciandoli e irrigan¬ 
doli di copiosissime lagrime, che asciugò po¬ 
scia coi suoi capelli, e unse del prezioso olio. 

« Il fariseo che aveva convitato Gesù, 
n (così il vangelo) avendo veduto ciò, disse 
» fra so medesimo; costui, se fosse profeta, 

» conoscerebbe pur chi, e quale sia questa 
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„ donna elio lo tocca; perciocché ella è una 
v peccatrice. 

» E Gesù gli fece motto e disse, Situo- 
n ne, io ho qualche cosa a dirti. 
i Ed egli disse: Maestro eli pure. 

» E Gesù gli disse. Un creditore aveva 
« due debitori; l’uno gli doveva einquecen- 
» to danari, e l'altro cinquanta. E non a- 
» vendo essi di che pagare, egli rimise il 
> debito ad amendue. Di adunque, qual di 
n loro lo amerà più ? 

« E Sitnone rispondendo: Io stimo colui 
« cui gli avrà più rimesso. 

„ E Gesù gli disse: Tu hai dirittamente 
» giudicato. E, rivoltosi alla donna, disse 
» a Sitnone: Vedi questa donna; io sono ert- 
57 trato in casa tua o non mi hai dato dell’ac- 
» qua a’ piedi; ma ella mi ha rigato di la- 
» grinte i piedi, e li ha asciugati coi capelli 
?7 del suo capo. Tu non mi. bai dato neppu- 
77 re un bacio; ma costei da che é enttata 
77 non è mai restata di baciarmi i piedi. 
77 Tu non mi bai unto il capo di olio; ma ella 
77 mi ha unto i piedi di olio odorifero. Per 
> tanto io ti dico che i suoi peccati che so- 
» no in gran numero, le son rimessi, perdi® 
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» ella lia molto amato, ma a chi poco è . 
n rimesso poco ama. Poi disse a colei: i tuoi 

» peccati ti sono rimessi. La tua fede 

n ti ha salvata; vattene in pace. » 


XXVII. 

Da quel giorno Miriam seguì sempre 
Gesù, e si trovò spesso in compagnia ora 
della Maddalena, ora di Marta e Maria, so¬ 
relle di Lazzaro, or di Maria Cleofe e di al¬ 
tre pie donne. Ascoltò molti suoi sermoni 
e le sue bellissime parabole. Assistette pie¬ 
tosamente al suo processo e alla sua doloro¬ 
sa passione e morte. E a quale morte ! 
Nessun esempio ci presenta la storia di per¬ 
sona che nel sopportare con grandezza di 
animo un ingiusto o spaventevole supplizio, 
possa mettersi a pari con quello del Naza¬ 
reno. Non è per certo verosimile che un 
uomo ingiustamente condannato ad una mor¬ 
te crudele non abbia a risentire astio e ran¬ 
core contro i suoi giudici e carnefici, sop¬ 
primendo così un sentimento che viene qua- 
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si imposto dalla stessa natura. Gesù fu re¬ 
putato innocente dai medesimi suoi giudici- 
Pilato riconoscendo che era di Nazaret, lo 
inviò ad Erode, nella cui giurisdizione era 
la Galilea. Ma Erode, trovatolo innocente, 
lo rinviò a Pilato, il quale a sua volta fece 
sapere ai principi dei sacerdoti e al popolo 
che non lo trovava colpevole di alcun de¬ 
litto. Ma i Giudei, tumultuando, richiesero 
che fosse crocefisso; e poiché Pilato inten¬ 
deva prevalersi del dritto che aveva di far 
grazia a un condannato, pretesero elio si 
preferisse Barabba a Gesù, gridando: Viva 
Barabba e muoia Gesù. Allora Pilato per 
acquetarli lo fece aspramente flagellare; ma 
riuscito vano l’esperimento, e intimidito dal¬ 
la minaccia che sarebbe stato accusato a 
Cesare, ove noi condannasse, lo abbandonò 
in mano di quei furibondi che ne fecero 
crudele strazio; e ingiuriato, [beffeggiato e 
odiato da tutto un popolo, quel grande in¬ 
nocente fu fatto morire tra i più orribili 
tormenti. Ciò non ostante Gesù perdonò, 
pregando il suo padie celeste perchè perdo¬ 
nasse il sacrilego assassinio. Singolare e- 
geinpio di rassegnazione e di misericordia, 
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unico nella storia della umanità. Fu per- . 
ciò così sublime la morte del Nazareno da 
costringere il filosofo di Ginevra a confessa¬ 
re, paragonando Socrate a Gesù, che, « Se 
” la morte di Socrate è quella di un sag- 
» gio, la morte di Gesù è quella di un Dio » 
Miriam udì le parole che Gesù pronun¬ 
ziò sulla croce, e pianse intenerita a quelle 
di misericordia e di perdono; eterno monu¬ 
mento di carità divina. Fu compresa poi da. 
religioso spavento alle terribili convulsioni 
della natura, avvenute allo spirare dell’uo¬ 
mo Dio; ma per grande gioia esultb nel suo 
cuore poiché lo seppe gloriosamente risorto. 


XXVIII. 

Taluni moderni esegèti, contrapponendo 
il concetto della immanenza alla teorica tra¬ 
dizionale della trascendenza, sulla quale la 
chiesa cattolica poggia la sua dottrina e giu¬ 
stifica la sua autorità; concetto di una stem¬ 
perata misticità, che in Germania raggi un— 
se il più alto grado di ebbrezza mistica con 
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Meister Bckehart, negano i miracoli, e spe¬ 
cialmente la resurrezione del Nazareno. Ma 
essi, lungi dal limitarsi a discutere una qui- 
stione di fatto puramente storico, si divaga¬ 
no in considerazioni psicologiche, opinando 
che la credenza dei miracoli e della ìesui- 
rezione sia originata da un sentimento mi¬ 
stico della coscienza religiosa, o non già, da 
fatti realmente accaduti; o distruggendo co¬ 
sì la cronaca, credono di ricostruire la sto¬ 
ria. E’ fuori di dubbio che se la cronaca 
narra e la storia indaga e giudica, diverso 
è l’ufficio dell’ima da quello dell’altra. Ma 
nello stabilire la genesi dei fatti, sia pure 
con indagini biologiche e morali, per rileva¬ 
re la vera fisonomia storica . dei medesimi, 
non è lecito estendersi sino al punto di sop¬ 
primerli. In questa guisa si distrugge e 
non già si ricostruisce la storia; ed è tacile 
comprendere che con un tal metodo di cri¬ 
tica storica, ispirato dal più stravagante 
pirronismo, si può negare tutta la storia 
dell'umanità. Ma se l’umanità è un fatto 
reale, deve avere avuta perciò la sua storia, 
la verità della quale deve emergere soltantu 
dall’esame analitico delle pruove storiche, e 
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non da considerazioni puramente subbietti- 
ve e morali. Ed è in tal modo che la ve¬ 
rità storica acquista il medesimo grado di 
certezza, di tutte le altre verità. E come la 
verità matematica si rileva per la coscienza 
della evidenza intuitiva, ossia di ragione, e 
la verità fisica per la coscienza della evi¬ 
denza del senso; la verità storica si rileva e 
si manifesta per la coscienza della evidenza 
morale. La vera quistione quindi si riduce 
a sapere se i fatti dei miracoli e della re¬ 
surrezione, con l’esame delle pruove, sieno 
tanto evidenti da essere elevati a verità sto¬ 
rica. Ma è da questo esame, mi sembra., 
che rifuggano gli scettici; e con ragione, 
sapendo essi che nessun tatto storico ha una 
pruova migliore di quella della grande epo¬ 
pea cristiana. E per vero i miracoli e la 
resurrezione del Nazareno sono accertati non 
solo dagli evangelisti, ma da molti altri 
scrittori, qualcuno dei quali anche di fede 
diversa dalla cristiana, come lo storico Giu¬ 
seppe Flavio ( 1 ) fariseo di setta, così avver- 


(i) Antichità giudaiche lib. XVIII cap. IV, paragrafo III 
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sa al Nazareno; testimonianza perciò auto¬ 
revolissima, a torto creduta apocrifa, con 
grande copia di ragioni invece accreditata 
dall’Uezio nella sua dimostrazione evangeli¬ 
ca, proposizione 3 .' art. II, e dal Tillemont, 
nota 30 , sur le mine des Juisf. Ed inol¬ 
tre tali fatti sono confermati da una co¬ 
stante più che millenaria tradizione, che per 
la sua universalità non può dirsi che sia o- 
riginata da un fenomeno psichico della co¬ 
scienza. E so la tradizione ò una delle più 
solide pruove storiche, la tradizione cristia¬ 
na è la migliore di quante tradizioni si ri¬ 
scontrino nella storia. 

I miracoli dunque e la resurrezione del 
Nazareno non possono esser negali. 

Ma altri fatti ancora, che in nessuna 
guisa possono frantendersi, concorrono a 
rendere luminosa la figura del Nazareno; la 
grandezza cioè del suo carattere, e la subli¬ 
mità della sua morale. 

La maestà della persona del Nazareno, 
la sua bontà di animo, spirante una dolcez¬ 
za ineffabile; la sua mansuetudine; la pu¬ 
rezza dei suoi costumi; la sua rassegnazione 
pel martirio, poiché fu condannato ingiù- 
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statuente, soffrendo senza il minimo risenti¬ 
mento di astio i più atroci tormenti, e pur 
pregando per i suoi carnefici, dimostrano la 
elevatezza del suo carattere. Come la ecce¬ 
zionale eccellenza delle sue massime, spe¬ 
cialmente nell’etica dell’amore, a concepir 
le quali si era mostrato impotente l’umano 
intelletto, provano la sublimità della sua 
morale. E i suoi miracoli, la sua resurre¬ 
zione, il suo carattere e la sua morale rive¬ 
lano in lui una natura superiore. 

Gesù di Nazaret apparve al mondo quan¬ 
do il paganesimo era nel suo pieno vigore, 
e quando la divisione della razza umana in 
padroni e schiavi era stabilita come un in¬ 
violabile dogma sociale. La stessa filosofia 
l'aveva proclamato. Socrate aveva detto: gli 
schiavi vi sono, ma non bisogna maltrattarli. 
Gesù al contrario disse: Siamo tutti fratelli, e 
condannando la schiavitù, smentì Socrate. 

Figlio di un fabro falegname, fabro 
anch’egli nella sua prima giovinezza, senza 
studi e senza alcuna coltura intellettuale, 
da chi aveva egli appresa una così alta sa¬ 
pienza del diritto umano ? 

Quando si credeva legittimo il dritto di 








vendicare Tingili ria con l'ingiuria e si dice¬ 
va: occhio per occhio, dente per dente, egli 
disse: no, perdonate, anzi amate il vostro 
nemico; rendetegli bene per male e pregate 
per lui. Proclamando egli la fratellanza li¬ 
ni versale; condannando l’odio e la vendetta; 
sublimando l’amore sino ad estenderlo verso 
il proprio nemico; compassionando la donna 
adultera; consolando coloro che soffrono e 
piangono e beatificando la mansuetudine, la 
misericordia, l’amore della giustizia, dettava 
una legge d’amore, di giustizia, di carità o 
di perdono che eleva la morale al più alto 
grado di perfezione. 

Questo sublime codice di precetti nuovi 
e divini, da chi gli era stato ispirato ? E 
fu così egli il fondatore di una religione che 
vive e trionfa da circa duemila anni, e la 
quale nella gran mole di tanti secoli, rac¬ 
colse il pensiero, la coscienza e l’intelletto 
di milioni di fedeli, e sotto la quale rimane 
schiacciata e derisa la bestemmia dello scet¬ 
tico beffardo. Ed é una religione che col 
suo alto magistero di principi, di gerarchia., 
di cattolicità, la esperienza dei secoli ha di¬ 
mostrato come sia essa sola capace di av- 
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viare l'umanità al suo morale perfeziona- 
mentq, Qualsiasi altra religione n^l potreb¬ 
be. Molto meno l’idea sociale da se sola 
può raggiungere un tale scopo. E’ stato 
sin oggi forse possibile l’uomo giusto di 
Platone ? Dove sono gli esempi ? Socrate, 
che l’oracolo dichiarò il più saggio di tutti 
i Greci? Pur Socrate fu tacciato di reo a- 
more per Alcibiade. Catone forse, che fu 
reputato l’immagine vivente della virtù ro¬ 
mana ? Ma Catone fu visto più volte ub¬ 
briaco e non ebbe litegno di cedere all’ora¬ 
tore Quinto Ortenzio la moglie Marzia, per 
riprendersela poi arricchita. Se non reo-«- 0 . 
no alla pruova questi due grandi tipi della 
virtù antica, quali altri esempi possono ad¬ 
dursi di uomini che abbiano raggiunto l’idea¬ 
le del filosofo ateniese? Ma se l’idea sociale 
fu impotente a ciò, non lo fu l’idea cristia- 
na. Ne sono numerosi gli esempi, e tra que¬ 
sti basta uno: Francesco di Assisi. 

Mè pure d’uopo dire che quelli i quali 
mettouo a loro servizio la scienza, costrin¬ 
gendola a mentire, e l’arte, facendola devia- 
re, per soffocare l’idea cristiana, sono re¬ 
sponsabili del più grande delitto che possa 









commettersi contro l'umanità. E per verità 
non si sa comprendere come si possa di¬ 
sconoscere e combattere un sentimento co¬ 
si universale, quale è il sentimento cristia¬ 
no, che per tanti secoli ha dominato sulla 
umanità. Un sentimento i! quale, a volersi 
pur credere che non corrisponda ad un ve¬ 
ro obbiettivo e reale, è però un vero sub- 
biettivo e ideale, eminentemente umano, 
sociale, benefico, civilizzante. Ma se è un 
ideale, e il più alto ideale dello spirito li¬ 
mano, è vero subbiettivamente e obbietti¬ 
vamente, per la ragione che non può con¬ 
cepirsi l’ideale senza possibile obbiettività 
reale. E che l’ideale cristiano trovi riscon¬ 
tro in un obbiettivo vero e reale, è dimo¬ 
strato non solo dalla grandezza [del suo fi¬ 
ne, il quale, appartenendo ad un. ordine on¬ 
tologico di idee assolute ed eterne, deve ne¬ 
cessariamente esser vero, ma è provato pu¬ 
re per essere stato espresso e attuato con le 
opere e con la dottrina del Nazareno, e con¬ 
fermato dalla fede con l’autorità della sua 
origine divina. Ed è perciò che al contrario 
del filosofo di Elide, il quale col suo famo¬ 
so motto non lìgnei , negando dir volle: Non 
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esiste, io affermando dirò: Esiste; impercioc¬ 
ché nella negazione sta la morte o il nulla, 
nell’affermazione la vita, e Dio. 


XXIX 


In seguito della morte e della resurre¬ 
zione del Nazareno Miriam non uscì più di 
casa, e, chiusa nella sua camera, passava, o- 
re intere meditando e pregando. Un pro¬ 
fondo sentimento religioso si era intieramen¬ 
te impossessato di lei, sino a trarla, con un 
mistico indefinibile senso di malinconia, al 
più perfetto ascetismo, che é quello stato 
nel quale l’anima é del tutto intenta alla 
contéplazione delle cose divine e all’eserci¬ 
zio della perfezione. Stato psicologico della 
coscienza religiosa di una grande potenza 
di azione, che ha creato il santo, il martire, 

1 anacoieta, 1 apostolo, il cenobita, la suora 
della carità, e che nel primo evo cristiano 
specialmente, quando la grande apparizione 
del Salvatore sulla terra era ancor fresca e 
si conservava viva nelle coscienze, ebbe un 



notevole svolgimento storico, onde si videro 
tanti anacoreti sottrarsi dalia società degli 
uomini, per vivere, in ascetiche contèplazio- 
ni assorti, nella mesta solitudine di squalli¬ 
de, deserte lande, privandosi di tutti i con¬ 
forti della vita sociale, ed esercitandosi nel¬ 
la più rigida penitenza. Nè mancarono si¬ 
mili esempi anche tra le donne; e veramen¬ 
te singolare e straordinario fu quello di Ma¬ 
ria Egizziaca, la quale, nel massimo splen¬ 
dore della giovinezza si ritirò in un deser¬ 
to, dove, come narrasi, visse 47 anni senza 
vedere mai alcuno; menando una vita la 
più austera che si possa immaginare; e che 
nel 431, dopo aver dall’abate Zosimo rice¬ 
vuta la eucarestia, cessò di vivere. A giu¬ 
sta ragione poi elevata agli onori degli 
altari. 

Diverse furono le cause che originarono 
in Miriam quello stato di mesto quietismo 
contemplativo. Vittima di malvagi predoni, 
quando fu rapita, e di dissoluti e prepotenti 
padroni, quando fu fatta schiava, con la 
morte poi del giovinetto Dario, e con quella, 
a lei ancor più dolorosa, del padre suo, 
vidde sparire ciò che l’era rimasto di più 







irò. 


caro; spente le sue piu soavi aspirazioni e. 
spezzati i più dolci affetti del suo cuore. 
Ebbe un senso di grande sconforto. Si af¬ 
facciò smarrita sul malinconico spettacolo 
della sua vita, e disperò del suo j destino, 
con l’anima avvolta nel più fìtto buio. Ma 
tosto la luce apparve e dileguossi il buio 
con la di pina parola del Redentore; e, irra¬ 
diata dal lume delle verità eterne, si con¬ 
vinse che la breve giornata della vica non 
é che un periodo di pruova, nella quale 
non avendo saputo essa sostenersi, quantun¬ 
que per la malvagia opera altrui, aveva il 
dovere di espiare i commessi falli; e che, ad 
alleviare le pene e le ambasce del suo cuo¬ 
re, unico e vero rimedio era il ricorrere al 
divino aiuto. Riconobbe che i beni e le gioie 
del mondo non sono che vane appariscenze 
di una luce falsa e passeggierà, e che per¬ 
ciò non sono e non possono essere il fine 
dell’uomo, e che Dio solo, luce eterna ed infi¬ 
nita, è il suo fine, a cui l’anima umana de¬ 
ve aspirare. Con sincera fede quindi pianse 
le sue colpe a’ piedi di Gesù, e, purificata 
dal pentimento, sentissi poscia trasportata 
in un nuovo sereno ambiente di vita, che 
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arrecò calma e conforto al suo spirito trava¬ 
gliato. Cominciò cosi in lei una lenta e pro¬ 
gressiva trasformazione di coscienza, che la 
sospinse, specialmente assistendo alla augu¬ 
sta tragedia del Calvario, sino al più puro 
ascetismo. Animata da vivo sentimento di 
pietà, di amore e di tede religiosa, pensava 
sempio al gran martire nazareno, con mera¬ 
vigliosa ipostasi apparso al mondo, che ac¬ 
cettava il sacrifizio della croce per la reden¬ 
zione del genere umano; che moriva perdo¬ 
nando, e che, gloriosamente risorto, ascese 
al cielo, lasciando agli nomini una nuova 
santissima legge di amore. Si rammentava 
con grande compunzione delle sue sublimi 
massime. Aveva scolpite nel cuore le pietose 
parole che le rivolse in casa di Si mone il 
faiiseo, quando le furono rimesse le sue col¬ 
pe. « Vattene in pace » le disse al line. Ma 
la pace pensava che non poteva ottenerla 
dagli uomini, della cui malvagità eia stata 
vittima; e col più protondo disgusto del 
mondo, delle sue vanità, de’ suoi inganni e 
delle sue ipocrisie, fermamente deciso di ri¬ 
tirarsi in un deserto, per dedicarsi intiera¬ 
mente a Dio. 








Un giorno improvvisamente chiamò Giona..- ' 

— Mio buon amico, gli disse, ho da par¬ 
larti di cose importanti. 

— Eccomi qui pronto ad ascoltarvi. Zi- 
spose Giona. 

— Sai già che la metà dei beni paterni 
ti appartiene. 

— No, no, soggiunse Giona. Per qual 
ragione, se io vivo qui con voi e nulla mi 
manca ? A che possedere beni di cui non 
ho bisogno ? 

— E’ volere del padre mio, tornò a di¬ 
re Miriam. Egli te ne fece promessa e me 
ne ha ordinato l’adempimento, che io ho il 
dovere di eseguire. Ed è giusta rimunera¬ 
zione ai segnalati servigi a noi da te renduti. 

— Ma. 

— E’ inutile replicare, mio buon Giona. 
La metà della paterna eredità ò tua. Del¬ 
l’altra metà no farai ciò che sarò por dirti. 

— Che cosa farne?! Chiese meraviglia¬ 
to, Giona. 

— Devi venderla, e il danaro che se ne 
ritrarrà lo distribuirai ai poveri. Giona a- 
scoltava stupefatto. 

— Venderla ! ! 


o il danaro distribuir- 













lo ai poveri ! ! Che cosa dite mai, mia buo¬ 
na padrona ? ! 

— Si, ai poveri. Gesù disse: chi vuol 
raggiungere la perfezione, dia il suo ai po¬ 
veri e mi segua. Io abbandono il mondo, e 
vado a vivere nel deserto, per espiare le mie 
colpe. Non ho bisogno di nulla, se non che 
di pregare e piangere, perchè Dio mi usi 
misericordia. 

Ma pregate qui, piangete qui. Esclamò 
con rammarico Giona. Perchè andarvi a 
seppellire nella solitudine di un deserto ? 

— Perchè, soggiunse Miriam, fu nel de¬ 
serto che visse in penitenza Giovanni Batti¬ 
sta; e fu nel deserto che lo stesso Gesù pre¬ 
gò per la salute degli nomini; ed è nel de¬ 
serto perciò che io, ad esempio loro, lonta¬ 
na dallo distrazioni del mondo, potrò me¬ 
glio avvicinarmi a Dio. 

Giona era oltremodo afflitto, udendo co¬ 
sì parlare la sua padrona. Si adoperò quin¬ 
di, come meglio seppe, per farla desistere 
da un tal proposito. Ma tutte le sue pie- 
ghiere, tutte le sue rimostranze riuscirono 
vane. Noi posso, aveva malinconicamente 
risposto Miriam; onde ’Giona, sfiduciato, fu 
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costretto a non insistere oltre. E noi pote¬ 
va essa nelle condizioni di animo in cui si 
trovava, di una mistica e religiosa sentimen¬ 
talità cioè, per effetto della quale, in segui¬ 
to dei sofferti disinganni, il mondo non a- 
veva più alcuna attrattiva per lei, e nulla 
più sperava da esso. Il suo cuore non a- 
veva che un solo palpito, una sola aspira¬ 
zione, quella cioè di amare Dio, per poterlo 
poi eternamente godere nell'altra vita. De¬ 
siderava perciò la solitudine, la meditazio¬ 
ne, la preghiera, e nessuna considerazione 
in conseguenza poteva valere a distrarla dal 
suo proponimento. Da quel giorno quindi 
non attese ad altro che a provvedere con 
segretezza, per non avere ostacoli, ai mezzi 
come attuarlo, specialmente a quello del suo 
trasporto. 

Fornita di molta sensibilità e dolcezza 
di cuore, sentiva però una gran pena di di¬ 
staccarsi dalle persone che (issa amava. Vol¬ 
le perciò rivedere tutte le sue amiche, ce¬ 
lando la ragione delle sue visite, che era 
quella di congedarsi da loro, per non essere 
disturbata nel suo proposito. E in [siffatta 
occasione, dominata da grande mestizia, che 
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invano cercava di occultare, si mostrò cosi 
teneramente affettuosa con esse, da impres¬ 
sionarle vivamente, e le quali, a loro volta 
intenerite, non sapevano darsi spiegazione 
di così straordinarie dimostrazioni di affet¬ 
to, e di tanta sua tristezza di animo. Una 
sera poi profittando dell’assenza di Giona, 
il quale, se fosse stato presente, avrebbe 
compreso il motivo dell’atto che doveva com¬ 
piere, e cercato di distornamela, chiamò 
nella sua camera tutte le suo domestiche, e, 
sforzandosi di nascondere il dolore che ave¬ 
va nell’animo, disse loro: 

— Mie cave, io ho un debito da soddisfa¬ 
re con voi, e vi chiedo scusa di non aver 
ciò fatto prima, impedita dallo stato di pro¬ 
fonda afflizione e di affanno in cui lunga¬ 
mente sono stata per la perdita del padre 
mio. Avete tanto pianto quando io fui rapi¬ 
ta: e avete tanto gioito quando fe i ritorno 
tra voi. E’ d’uopo porciò che io vi mani¬ 
festi tutta la mia riconoscenza per l’affetto 
del quale mi avete dato così- sincera prue va. 

Aprì quindi i suoi casotti, e trasse 
fuori tutto ciò che aveva di più ricco e pre¬ 
giato in gemme, oro e argento, e distribuì 
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a ciascuna di loro quei preziosi monili* 

— Teneteli per mio ricordo, joggiunse* 
e abbiate sempre buona memoria ji me. 

In seguito le fece avvicinare a se, e 
volle abbracciarle e baciarle tutte. Le do¬ 
mestiche, oltremodo commosse, si ritirarono 
col cuore pieno di gratitudine e di affetto 
per la loro cara padrona. 

Chiusa la porta della camera, Miriam 
non potè più contenersi, e scoppiò in un a- 
maro pianto, e durò lunga pezza in uno 
stato di grande amarezza. Indi raccolse in 
un involto qualcuna delle sue più modeste 
vesti; i suoi libri di preghiera, e qualche 
altro oggetto necessario alla vita, o si pose 
a dormire l’ultirna volta nel suo letto e in 
quella stanza che era stata custode della 
sua purezza di fanciulla, e testimone de’ 
suoi affanni e de’ suoi dolori. 

Alcun pò prima dell’alba ella si era giù 
levata di letto. Prese il suo involto, e volle 
rivedere la stanza dove era morto il padre 
suo. Si abbandonò su i guanciali del letto, 
sopra i quali il diletto genitore aveva | osa¬ 
to il venerando eapo, e li baciò tante volto, 
inondandoli di lagrime. Poscia si avviò si> 
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lenziosamente al pianterreno. Discese, apri 
l’uscio della casa che rinchiuse dietro a s i; 
diede, lagrimando e sospirando, un ultimo 
sguardo e un doloroso addio al caro tetto 
paterno, e si recò presso le persone che do¬ 
vevano accompagnarla in viaggio. Giunse 
al Giordano, lo sorpassò, e si immise in quel¬ 
la vasta solitudine che si incontra immedia¬ 
tamente dopo quel fiume. Vi si innoltiò, 
con lo scopo di trovare un luogo dova pote¬ 
re abitare. Dopo un buon tratto di via, scel¬ 
se poco lungi una casetta ed un uomo che, 
in un orticello presso quella, lavorava la 
terra. Era quegli un vecchio eremita che 
da gran tempo dimorava nel deserto. Si 
appressò a lui, e dopo avergli detto che 
ella desiderava vivere solitaria in quel de¬ 
serto, e andava perciò in cerca di una abi¬ 
tazione dove ricoverarsi, gli chiese aiuto 
e assistenza. Il buon vecchio tosto con cari¬ 
tatevole sollecitudine si prestò a secondare 
il desiderio di lei, e la condusse ad un non 
molto lontano rustico abituro, posto a ridosso 
di un amenissimo poggio, verdeggiante di 
selvatici arbusti, fra i quali serpeggiava un 
ruscelletto, col grato murmure delle sue 






limpidissime acque scorrenti, ' 

Questo luogo, le disse quell’ eremita, è 
stato già abitato da un altro solitario mio 
compagno, ed è molto adatto al vostro bi- 
sogno. 

Era infatti quell’abituro munito di por¬ 
ta, e fornito nell’interno di una rozza ta¬ 
vola, di alcune brocche, e di altre utili sup¬ 
pellettili. E prima di licenziarsi le soggiunse: 

— Per qualsiasi altra vostra necessità 
diligetevi a me, e sarò pronto sempre a pre¬ 
starvi servigio. 

Miriam vivamente lo ringraziò, e con gran¬ 
de sua soddisfazione si allogò in quell’abita¬ 
zione, la quale, per il suo pittoresco e soli¬ 
tario sito, destava un ineffabile senso di pa¬ 
ce e di raccoglimento. 


xxx. 


Dopo la dipartita di Miriam, a gioriiò 
chiaro, Giona e le domestiche erano in pie¬ 
di, attendendo allo loro faccende; nulla so¬ 
spettando che la loro padrona avesse abban- 
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donata la casa. Ma trascorse molte ore sen¬ 
za che la porta della sua camera si aprisse, 
cominciarono ad impensierirsene. Invano 
Giona aveva .più volte picchiato a quella 
porta perchè gli si aprisse. Allora egli ri¬ 
solutamente aprì ed entrò nella camera, e 
con lui entrarono le donne. Miriam non vi era. 

— Ah! esclamò egli, mettendosi le mani 
ai-capelli. Essa ci ha abbandonati. 

E si convinsero tutti del fatto, osser¬ 
vando che mancavano diversi oggetti, e spe¬ 
cialmente i suoi libri di preghiera. 

Giona scorato e afflitto si abbandonò 
sopra una seggiola. Le donne, afflitte anche 
esse, per dolore gemevano, e compresero al¬ 
lora la ragione dell’affettuoso trattamento 
avuto la sera innanzi dalla loro padrona. 

— Che cosa fare ora ? Con pietoso ac¬ 
cento dimandò una di quelle fanti. 

Giona lavatosi da sedere : 

— Andare in traccia di lei, esclamò. Do¬ 
mani lo farò. La pregherò, la supplicherò 
perchè abbia pietà di noi, e ritorni a que¬ 
sta sua casa. 

TI dì seguente infatti egli parti. 

Aveva udito da lei che si sarebbe riti- 
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rata in un desorto, perchè nel deserto’fe 
penitenza il Battista, e nel deserto pregò il 
Nazareno, e fu quello contiguo al Giordano. 
Non dubitò quindi che colà si fosso ella ri¬ 
tirata. Si diresse a quella volta; e, dopo 
non brieve cammino in quel luogo, final¬ 
mente la rinvenne nella sua rustica abita¬ 
zione. Miriam si mostrò soi’presa e quasi 
dispiaciuta nel vedersi comparire innanzi 
improvvisamente Giona; ma questi non si 
astenne perciò dal disfogarsi con lei in a- 
mari lamenti, manifestandole il dolore arre¬ 
cato dal suo crudele abbandono alle perso¬ 
ne che 1 erano state così care, e vivamente 
la supplicò di voler lare ritorno alla città. 

Como potete aver Tanimo, le disse, 
di abbandonare le vostre ancelle e tutte le 
vostre amiche e compagne che tanto vi a- 
mano ? Come vi fa il cuore di lasciare me 
derelitto e solo in quella casa in cui ho 
vissuto fin da fanciullo, e che ora, senza 
dell’amato padrone, e disertata da voi, mi 
sarà cagione di mestizia e di dolore? Vi ho 
vista nascere; vi ho tenuta nelle mie brac¬ 
cia, vi ho salvata dalla schiavitù, ed ora mi 
abbandonate, già vecchio, per vivere il re* 
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sto dei miei giorni nella solitudine e nel 
cordoglio ! 

E cosi dicendo il povero Giona, con le 
mani sugli occhi, cercava di nascondere le 
lagrime che gli irrigavano il viso. Miriam 
sentì pietà del suo fedele domestico, e cercò 
di confortarlo con amorevoli parole. Gli sog¬ 
giunse però che essa non poteva disubbidi¬ 
re alla voce del Signore, che le aveva po¬ 
sto nell’animo il pensiero di allontanarsi 
dal mondo e di vivere in penitenza. Gli 
disse in fine che egli poteva recarsi al de¬ 
serto una o due volte al mese per vederla, 
e non sarebbe così rimasto privo intiera¬ 
mente di lei. 

Non restò Giona molto contento di que¬ 
ste parole, ma si persuase che era impossi¬ 
bile rimuoverla dalla sua risoluzione, e gli 
fu giuocoforza di rassegnarsi. 

Da quel giorno Giona più volte al me¬ 
se si recava al deserto, portandolo in un pa- 
niere ogni sorta di provvigioni e di alimen¬ 
ti. Ma Miriam non accettava altro che po¬ 
chi pani e qualche legume. 

Visse cosi ella, e nel più rigido tenore 
di vita, per oltre venti anni. 
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Un giorno Giona, picchiando alla porta 
del rustico abituro in cui dimorava Miriam, 
non gli fu aperto. Avendola chiamata più 
volte, nou udì più la sua voce, che al soli¬ 
to gli rispondeva. Preoccupato di animo e te¬ 
mendo che le fosse accaduto qualche sini¬ 
stro, forz ' la porta ed entrò nell’abitazione. 
Chiamò Miriam, ma non ebbe risposta. As¬ 
suefatti gli occhi alla semi-oscurità che re¬ 
gnava in quel luogo, s’accorse che in un 
canto giaceva essa distesa su di un misero 
giaciglio, tenendo tra le braccia e stretta al 
seno una croce. La chiamò, la scosse, ma 
invano. Era morta. 

Un disperato grido di dolore allora pro¬ 
ruppe dal petto di lui. Cadde costernato in 
ginocchio e pianse amaramente la perdita 
della sua amata padrona. Lungamente pian¬ 
se, e non aveva lhinimo di distaccarsi da 
quel cadavere. 

Mentre Giona si disfaceva in lagrime, un 
venerando vegliardo, dalla lunga bianchis¬ 
sima barba, e in lunga veste di saia grigia, 
s’introdusse nell’abitazione, si appressò a lui, 
e postagli amorevolmente la destra sul capo: 
non piangere, figliuol mio gli disse, non 
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piangere, la tua padrona è lì, (accennando il 
cielo) nella gloria dei beati. 

Giona, improvvisamente così sorpreso, 
levossi in piedi, e mirando quella, serena ti¬ 
gli ra di vecchio, rispettosamente gli dimando 
chi egli si fosse. 

— Un umile servo di Dio. Rispose quegli. 
Vivo da lunghi anni in questo deserto, e 
fui discepolo e seguace del Battista, il quale 
mi rigenerò con le acque lustrali del batte¬ 
simo. Mi apparve poi la verità, in tutto lo 
splendore della sua luce divina, con la nuo¬ 
vissima dottrina propagata dalla croce dal 
Redentore Gesù, e mi riconfermai nella fede 
che mi era stata insegnata dal mio maestro. 
Molti anni or sono, mi incontrai con la tua 
padrona Miriam, la quale, desiderando di 
vivere in solitudine, era imbarazzata nel 
trovare un luogo in questo deserto dove ri¬ 
fugiarsi. La soccorsi e le prestai aiuto e 
consiglio, e la collocai in questo umile abi¬ 
turo, ove ella ha vissuta in penitenza vita 
esemplare e santa. L’altra notte mi parve 
di udire in sogno una voce celeste che mi 
avvertiva di essere ella in fin di vita. Sol¬ 
lecito mi recai qui e la trovai che ora mo- 







fefcte. Le fui a fianco, assistendola, sino 
che la sua anima volò al ciolo. Pria che 
ella spirasse, sapendo che tu saresti venuto, 
qui a ritrovarla, mi disse; consegna al mio 
fedele domestico questo mio ricordo, ed e- 
sortalo perchè creda in questo santo segno. 
Ecco ciò che per te ella mi diè. E gli por¬ 
se un piccolo crocefisso, con la effigie del 
Salvatore. 

Giona lo ricevette con gratitudine, e di- 
votamente piti volte lo bacio. 

— Credi, sì, credi in questo santo segno, 
figliuol mio, gli disse il vecchio, dappoiché 
e^so è simbolo eli redenzione e di salute, e 
che giammai nessuno abbattere potrà. 

E dopo in attitudine di ispirato, e come 
se fosse animato da spirito profetico sog¬ 
gi use : 

_ Invano gli si scateneranno contro le 

potenze infernali. Invano una feroce pei se- 
cuzione farà versare il sangue di milioni 
di martiri per annientarlo. Quel sangue in¬ 
vece riuscirà ad esaltarlo sempre più, e ver¬ 
rà tempo quando le grandi idee che esso 
rappresenta, nel loro trionfale cammino, a- 
vrauuo il sopravvento sù tutte le idee urna- 
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ne; e. sarà allora elio una santa legge di 
amore di giustizia e di pace, unirà in una 
sola famiglia tutti i popoli della terra. 

Tacque il venerando eremita, assorto 
in profonda meditazione. Giona, scosso da 
quelle fatidiche parole, lo guardava con re¬ 
ligiosa ammirazione. 

Si prostrò poscia quel vecchio innanzi 
al cadavere di Miriam, e Giona imitandolo, 
si prostrò anche egli, ed entrambi fervida¬ 
mente pregarono. In seguito, sollevatisi, 
scavarono insieme una fossa, ove riposero la 
salina della morta; e su quella fossa, con 
rami di alberi e sabbia eressero un tumulo, 
sul quale collocarono quella croce che Mi¬ 
riam teneva stretta al seno. Uscirono quindi 
dall’abitazione, chiudendone la porta; e poi che 
il buon vecchio ebbe affettuosamente abbrac¬ 
ciato Giona, ritirossi al suo romitaggio. Pa¬ 
rimente Giona, desolato e triste, fece ritorno 
a Gerusalemme, dove proseguì per lungo 
tempo a stare in lutto e in mestizia. 

Visse Giona cristianamente, o pervenne 
a tarda età, rammentandosi sempre del suo 
vecchio padrone Eleazaro e di Miriam; ma 
pon poteva tener discorso di questa senza 
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com muoversi sino alle lagrime. « Era taijto- 
bella *1 tanto buona, diceva egli ai suoi a- 
mici, e fu così sventurata! Era ricca e vol¬ 
le esser povera! La trovai un giorno diste¬ 
sa per terra sopra un misero pagliericcio con 
una croce tra le braccia .... sola .... ab¬ 
bandonata .... morta ....!» E piangeva... 


FINE 
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